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Palavras-chave

Este trabalho mostra um percurso em dois espagos de educacido permanente em
drogas: as experiéncias nos projetos Caminhos do Cuidado e Rede Multicéntrica
narrado na forma de uma pesquisa académica. Aqui procuramos desenhar estes
espacos no fio da experiéncia do pesquisar, onde a experiéncia de escrita pode pro-
duzir e reconstruir as questdes de um campo de experimentacdes. Campo este, de

Drogas . ~ .

Narrativas dispersédo e de narratlyfl, mas que se apresenta com alguns pressupostos de busca:

Educacdo como a busca pelos siléncios nos discursos que falam intensamente sobre drogas.
Partiremos de uma introdugéo que indica alguns equipamentos que compde a pro-
ducdo do pesquisar, a saber, a escrita, a leitura e a analise de um percurso na for-
ma de producéo de narrativas. Tais estratégias nos alcardo a pensar os discursos
que pululam em discricdo quando se diz de usuarios de drogas e das estratégias
que orientam as politicas publicas neste campo.
Abstract

Keyword S This work shows a journey in two drugs lifelong education spaces: the experi-

Drugs ences in the Caminhos do Cuidado's and Rede Multicénttrica's projects narrated in

Narrative a academic way research. Here we look to draw these spaces in the knife-edge of

Education the researcher's experience where the writing expierence may produce and re-

build the poits of an experimentation field. Field of dispersion and narrative but
with some assumptions of this search: like the search for a silence in drugs theme.
We will leave for an introduction that indicate about a gear that composes the re-
search production; that gear are the writing, the reading and the analysis in the
research process in the shape of narrative production. These strategies will make
we think about the discourses that swarms in discretion when we talk about drugs
and drugs users and about the strategies that guide the public policies in this field.
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Introducao

A pesquisa académica é um percurso, tanto quanto um resultado; ela é um instrumen-

to para problematizar, tanto quanto mais tornar possivel o conhecer. Ao compartilhar-

mos uma perspectiva critica que inscreve o pesquisar em processos de experimenta-

¢Oes e problematizacdes implicados com os movimentos da vida e suas descontinuida-

des, a narracdo de um processo de pesquisa compde, também, este percurso. Em uma

perspectiva que toma o conhecimento como constru¢ido que, para além de firmar os

alicerces que lhe dio sustentacido, busca novas formas e novas aberturas, o narrar um

processo percorre, ele mesmo um percurso particular a ser tematizado. Neste texto,

buscamos mostrar uma narrativa que se ensaia a luz da producao foucaltiana sobre a
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vida dos homens infames, fato que se revela, aqui, tal qual se mostrou no proprio per-
curso do pesquisar, a saber, no final. Buscamos mostrar um percurso, entre tantos, que
se construiu orientado pela curiosidade de ouvir os siléncios que habitam a tagarelice
dos discursos sobre as drogas e, especificamente, sobre drogas e saide mental, que é o
campo de experimentacdes que se delineiam nesta pesquisa.

Inspirados em Michel Foucault (1984/2013), entendemos o pesquisar relacionado
com o descaminho daquele que conhece; este interlocutor nos da sustentacdo quando
imaginamos que a imersdo em fluxos de experimentacdo, como em um campo de pes-
quisa, tem como propriedade mudar aquele que entra no fluxo. O exercicio da narrati-
va da pesquisa, neste caso, implica em estar disposto a sucumbir ao problema que o le-
vara até ali, para, entdo, modifica-lo e transforméa-lo no proprio processo de escrita.
Dizer que se vai narrar o processo de pesquisa pode, também, ser cair em armadilhas
transcendentais ou individualizantes; portanto, antes de propriamente narrar, ha que

se falar em como, de que modo, com que pressupostos.

Para pensar tais questdes, queremos olhar brevemente sobre o que poderiamos
chamar de uma ascese da pesquisa, como nos mostram Jéssica Prudente e Jaqueline
Tittoni (1984/2014), a partir de estudos foucaultianos. As autoras nos apresentam uma
leitura dos estudos de Michel Foucault sobre a ascese como exercicio ético e a paras-
keué como equipamento deste exercicio, tracando possiveis relagcdes destes elementos
tedricos com as estratégias metodologicas no processo do pesquisar. Tomando a ética
como problematizagio da liberdade (Foucault, 1984/2014), o exercicio ético da pesquisa
consiste em interrogar, provocar e tensionar as relacdes de poder e as condigdes de su-
jeicdo na busca dos espagos de criacdo, de producio de diferengas e de reflexdes possi-
veis no campo de pesquisa (Prudente & Tittoni, 2014). Como interrogar, provocar e
tensionar, perguntam as autoras, para, em seguida, responder: por uma série de exerci-

cios onde a escrita e a leitura sdo dois deles.

As autoras afirmam que a escrita é um dos elementos dessa ascese do sujeito-pes-
quisador-escritor, da constituicdo dessa relacdo de si para consigo, tdo cara a Michel
Foucault nos dltimos cursos do College de France. Mas qual ¢ a tatica, qual é o instru-
mento desta ascese? Podemos pensar que a paraskeué esta para a ascese, assim como a
metodologia esta para a experiéncia da pesquisa. A paraskeué é uma das taticas da as-
cese ou uma de suas estratégias. Assim, podemos entender a metodologia como uma
paraskeué ou um equipamento. A paraskeué que Foucault (2001/2011) nos traz, é a pre-
paracdo ao mesmo tempo aberta e finalizada do individuo para os acontecimentos da
vida. Foucault nos mostra a parasskeué como o exercicio do atleta do acontecimento.
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“Trata-se pois, na ascese, de encontrar uma preparagio, uma paraskeué capaz de
ajustar-se ao que se possa produzir, e a isso somente, no momento exato em que se
produzir, caso venha a produzir-se” (Foucault, 2001/2011, p. 286)

Neste trabalho falaremos da experiéncia em dois locais que formam uma geogra-
fia da nossa busca, traduzida na dissertacdo de mestrado “Fragmentos de um calice:
drogas e narrativas”, defendida junto ao programa de P6s-Graduagdo em Psicologia
Social e Institucional na Universidade Federal do Rio Grande do Sul. Estes dois espacos
sdo o projeto “Caminhos do Cuidado” e a “Rede Multicentrica”. Um relato de pesquisa
é sempre polifonico e pode-se ouvir, muitas vozes nas entrelinhas que habitam as res-
tricdes impossiveis da escrita. Neste caso, em especifico, propusemos ouvir os siléncios
e a busca foi, na maioria das vezes, por recursos de escuta e de visibilidade. As cidades,
os lugares, as historias contadas nas rodas de conversa sao material que torna capaz
dizer de um certo silenciamento, pois ao metaforizar uma certa infamia, nos permitem
acessar o que se enuncia silenciosamente como um segredo contido nas palavras e nas
figuras que podem indicar. A relacdo com as drogas como um segredo que se enuncia
infamia mostra-se, entdo para ser, a partir disso, uma outra coisa. Esta exposi¢do dis-
tingue uma, entre as varias vozes desta pesquisa académica, a saber, aquela que pode
mostrar como os elementos para compor uma narrativa foram sendo escolhidos e co-
locados em destaque para dizer, neste caso, das relacoes de continuidade e de ruptura
nos discursos que sustentam as linhas que ligam as drogas e a saide mental. Estes ele-
mentos foram sendo destacados das histoérias vividas no processo do pesquisar, envol-
vendo relatos de situacdes vivenciadas em processos de educacido permanente com tra-
balhadoras e trabalhadores da satide, bem como foram sendo definidos e elaborados a

partir das experiéncias que ligavam pesquisadores e os processos de pesquisa.

Por fim, cabe, ainda, apresentar de modo sucinto uma paraskeué a que nos propo-
mos: a pratica da leitura de Marcel Proust e sua obra Em Busca do Tempo Perdido. A
imersao em tal obra literaria como parte de um exercicio de ascese ndo é aleatoria, ja
que importantes interlocutores desta pesquisa escreveram seus ensaios sobre ela, como
Walter Benjamin, Maurice Blanchot e Gilles Deleuze. Este ultimo dedicou um livro a
obra de Proust, e inicia o seu trabalho falando justamente sobre o termo “busca” do ti-
tulo; ele diz que a “busca” ndo é simplesmente um esforco de recordacdo. A busca, diz
Deleuze, é o relato de um aprendizado (Deleuze, 1964/2010). Ndo queremos de forma
alguma discutir as inimeras leituras que se tem da obra de Proust, mas é importante
frisar que neste trabalho ela faz parte de uma tatica. Podemos pensar que Em Busca do
Tempo Perdido funciona como uma paraskeué, dita assim por noés, pois é um livro que
conta a histéria de um texto (Motta, 2013). E, ainda, quase que simplesmente com a re-

producdo de seu titulo ja podemos pincar a questdo da pesquisa, a busca. A La Recher-
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che Du Temps Perdu poderia ser traduzida pela “pesquisa do tempo perdido”. Portanto,
sobre esta obra literaria destacamos esses trés elementos que se sobrepde nesta tatica
da narrativa da pesquisa: a “busca”, o relato de uma aprendizagem e a histéria de um
texto.

Poderiamos tomar assim um modo de pensar a pesquisa: um percurso, um percur-
so de uma busca em encontrar algo. E, adendo a isto, Maurice Blanchot (1969/2010)

nos ensina algo muito importante na palavra encontrar.

Lembro-me de que a primeira significacdo da palavra encontrar nao é de for-
ma alguma encontrar, no sentido do resultado pratico ou cientifico. Encon-
trar é tornear, dar a volta, rodear. Encontrar um canto é tornear o movimento
meloddico, fazé-lo girar. Aqui néo existe nenhuma ideia de finalidade, ainda
menos de parada. Encontrar é quase exatamente a mesma palavra que bus-
car, que diz 'dar a volta em'. (1969/2010, p. 63)

Uma ultima nota introdutdria sobre a escrita. Como Michel Foucault é um interlo-
cutor importante, olhemos para o que ele nos diz em uma entrevista em que ele faz um
raro relato biografico e fala sobre a escrita (Artiéres, 2004). Foucault revela que seu es-
tilo vinha de uma antiga heranca do bisturi: “Talvez, no fim das contas: sera que néo
traco na brancura do papel aqueles mesmos signos agressivos que meu pai tracava ou-
trora sobre os corpos quando ele operava? Eu transformei o bisturi em caneta” (Fou-
cault, 2011/2016, pp. 43-44). Foucault com sua escrita percorria e incidia o corpo do ou-
tro.

Turbuléncia e manicoba: a experiéncia no projeto
Caminhos do Cuidado e na Rede Multicéntrica

Estamos em um avido indo para casa. Boa e velha casa. Existe um tipo de turbuléncia
da qual as pessoas dizem que o avido “pegou um vacuo”. E um fenomeno causado por
correntes de ar dentro de nuvens ou grandes diferencas de pressdo, acontece uma mo-
mentinea perda de sustentacdo e o avido perde altura como um elevador que desce
muito rapido. Viajar de avido é um luxo, viajei a primeira vez ha poucos anos; com o
projeto Caminhos do Cuidado as viagens passaram a ser frequentes e, como muitos, ja
nem me lembro mais quantas vezes utilizei desse veiculo que intervém na virtualidade
das distancias. Pegar um vacuo é sentir uma fugaz certeza de que o avido vai cair e que
vamos todos morrer incapazes de fazer qualquer coisa.

Neste dia que peguei um vacuo no ar, estava voltando da linda cidade de Belém

para Porto Alegre. Chamou-me a atencdo que em Belém, ao mapa no extremo oposto
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de Porto Alegre (onde resido), fosse possivel depararmo-nos com os mesmos escritos
que violam os muros da capital gaticha: “policia fascista”, “passe livre”, “foda-se a
copa”.

Em Belém, deixei de comer manicoba, um prato tipico local. A mani¢oba, dizem, é
algo como uma feijoada indigena que, ao invés dos comuns graos escuros do feijao,
sua feitoria é a base de folhas de mandioca. N&o ter experimentado a manicoba me dei-
xa com duas saudades: uma refere-se ao fato de que, diferente das pichacdes, ndo en-
contro esse alimento em Porto Alegre; o outro fator consiste na poesia de seu preparo.
A folha de mandioca é cozida durante sete dias ininterruptos, ¢ um paciencioso proce-

dimento para que seja neutralizado o seu veneno.

Tive a sorte de combinar viagens com trabalho e com pesquisa. Em dado momen-
to, minha fun¢do no projeto Caminhos do Cuidado era estar junto a profissionais de
nivel superior do Sistema Unico de Satide - SUS - para estes tornarem-se tutores de um
curso voltado para agentes comunitarios de saide (ACS) e agentes e técnicos de enfer-
magem (Atenfs) de Estraégias de Saude da Familia nas suas cidades de origem. O prin-
cipal objetivo do projeto era formar a totalidade dos ACSs e boa parte dos Atenfs do
pais na discussdo sobre drogas e saide mental. Para isso, era preciso que uma equipe
centrada, inicialmente, no Rio de Janeiro e em Porto Alegre, se estendesse pelo territ6-
rio nacional durante os anos de 2013 e 2014 para preparar os tutores para darem aula
ao publico final.

Brasilia, Sdo Paulo, Rio de Janeiro, Pernambuco, Curitiba, Goiania, Belém, Salva-
dor, Porto Alegre, Belo Horizonte, Vitoria, Fortaleza, Porto Velho, Boa Vista e Sdo Luiz
sdo cidades, nesta ordem, que ja visitei com os propositos do projeto Caminhos do
Cuidado. Falando desse modo das cidades, ja denoto certa serialidade a que me sinto
exposto; refém da memoria e incapaz de abracar todas as belezas e todas as singulari-

dades, agora lembro delas assim, em lista.

O projeto Caminhos do Cuidado teve por objetivo principal, a formacao da totali-
dade de agentes comunitarios de satude e parte dos técnicos de enfermagem do Sistema
unico de Saude para trabalhar com drogas e saude mental. Foi uma agao de governo fe-
deral que envolveu eixos de um programa sobre drogas mais amplo: o Crack é Possivel
Vencer (Brasil, 2011), que continha trés eixos: cuidado, educacéo e autoridade. Uma di-
recdo frequente da cartilha que explica o programa ¢é a integracdo entre entidades para
lidar com o problema (juntos contra um inimigo comum!). O projeto Caminhos do
Cuidado foi financiado seguindo a logica da integracao dos eixos Cuidado e Educacdo.

Algo muito importante nos cursos, tanto para tutores como para os agentes e téc-
nicos de saide, se colocava no sentido de deslocar preconceitos quanto ao cuidado de
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pessoas que usam drogas, ja que as discussdes sobre drogas sdo permeadas fortemente
por dizeres reducionistas. No nosso contato com os profissionais da saude, se colocava
evidente este discurso comum que vemos de modo problematico nas midias de grande
circulagdo. Assim, como a procurar o novo referenciado no velho ou procurando o
novo baseado no velho, tinhamos esse a priori de que o tema era polémico e, por vezes,
dramatico e carregado de praticas fascistas. Contudo, belas historias nos surpreende-
ram tanto quanto as funestas. E de funesto, podemos lembrar de uma roda de conver-
sa, onde uma profissional de uma pequena cidade do interior, narrou sobre um jovem
usuario de crack que foi, junto com outros pacientes de um Centro de Atenc¢édo Psicos-
social em Alcool e Drogas - CAPS AD, a um evento do tipo seminario chamado “como
vencer as drogas”; durante o evento, o rapaz parecia meio agitado - narrou a colega - e,
provavelmente, ele “tinha usado naquele dia”. Quando as autoridades iniciaram a fala
de abertura (secretarias da saude, segurancga, educagio e prefeito), o jovem agitado ir-
rompeu do siléncio da plateia e gritou: “‘ESTOU COM FOME”; imediatamente, como se
ja tivessem apostos e o grito do rapaz soasse como “AGORA!”, um grupo de policiais
avancou sobre o jovem, imobilizando-o e, em seguida, arrastou-o até a viatura. A mes-
ma, sem mais explicacdes, saiu e se perdeu na distdncia dos olhos envergonhados das
pessoas que ali ficaram.

De belo, podemos lembrar de uma moga cega participando do curso para tutor
que contou a sua historia de cegueira tardia e disse da experiéncia de modificar um

olhar; ao fim, pegou um violdo e tocou uma mausica.

Experimentarmos nos perder entre os caminhos do belo e do funesto e tentar va-
guear ao alto as dicotomias que restringem tanto o pensamento nas discussdes sobre
drogas (Torossian & Papini, 2013) é um intento desta escrita e deste projeto. A experi-
éncia do deslocar-se, neste caso, entre dicotomias, pode mostrar-se um instrumento
ético capaz de novos tracados, curioso de novas aventuras e inquieto de sua propria
experimentacao.

Um curioso procura curiosidades. Curiosidade, imaginemos, é uma espécie de
vontade - diferente da realizacdo final de um desejo. Entdo, nos é permitido pensar, se
um curioso procura curiosidade, ele procura uma vontade; porém, procurar ja pressu-
pde uma vontade: a vontade de achar. Entao, a partir dessa breve reflexdo podemos
pensar que curiosidade é uma vontade de vontade; coisa parecida com a insonia (que é

vontade de vontade de dormir).

Devaneios a parte, a curiosidade dava vontade de ver detalhes Uinicos em todas as
cidades. Ocorre, porém, que um dia, em Curitiba, confessei para uma colega algo que

incomodava minha curiosidade. Um pouco embaracado, disse a ela que havia algo
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inesperado nas cidades que andavamos visitando: elas eram, de certo modo, iguais. A
minha colega (que estava em sua primeira viagem com o projeto), também ansiosa por
singularidades, discordou e deu a entender que eu nédo estava me esforcando direito e
que eu era pouco criativo. E claro que eu estava me esforcando.... Mais tarde esqueci-
me desse episodio. Agora, porém, posso lembrar que sim as singularidades estavam 14;
s6 que ndo as encontrei, obviamente, onde eu estava procurando. Afinal, nos parece
que um curioso s6 se sacia quando encontra algo de fora, da borda exterior ao que a
imaginacdo pode suportar; um curioso nunca acha nada, porque quando acha, esque-
ceu-se que estava procurando.

Dessas memorias, opto por registrar que havia uma friagem nas cidades, friagem
que as continuidades suscitavam neste pesquisar. H4 um filme dirigido por Anna Luiza
Azevedo (2009) que se chama “Antes que o mundo acabe”; neste, um fotdgrafo esta en-
volvido em um projeto cujo nome é homologo ao do filme: “Antes que o mundo aca-
be”; ele viaja pelos continentes do planeta catando os ultimos registros de civiliza¢des
que nunca tiveram contato com a histéria da cultura global hegemonica. A ideia do
projeto no filme é fazer esses registros antes que seja impossivel.

A continuidade vem logo antes (é uma irma mais velha) da generalizagio. E as ci-
dades visiveis a que me referia a minha colega, aqui, sdo importantes para esbogarmos
a problematica da continuidade. E é precisamente na cidade de Curitiba, no 6nibus que
nos levava do local dos cursos até o hotel, que as ideias da pesquisa comegaram a virar
texto. Preocupado com os acontecimentos que o tema das drogas fazia emergir no pro-
jeto Caminhos do Cuidado, falei para os amigos: “o que ha é um siléncio na area das
drogas, é proibido falar!”; o que um astuto e experiente colega respondeu “ao contra-
rio, se pode falar sim das drogas, e se fala até demais! O que ha é uma tagarelice”.

Aeroporto, taxi, hotel. Isso esteve necessariamente presente em todas as cidades.
Desses trés elementos, ouso destacar um deles: o hotel. Diferente dos tixis e dos aero-
portos, os hotéis, lugares de estadia e ndo de passagem, sdo os que, dos trés, encontro
lembrancas bem mais palpaveis. E ndo digo isso pelo fator (talvez crucial) de que as

formacdes aconteceram nos mesmos hotéis em que estavamos hospedados.

Em Minas Gerais, em um curso de tutores, ficamos em um hotel antigo e grande
no centro da cidade de Belo Horizonte. Havia lindas tapecarias enfeitando longas pare-
des que desembocavam em escadas. Tinha um teatro com capacidade para mais de
quinhentas pessoas. Tudo muito velho, nos espagos para realizacdo de eventos - mui-
tas salas com carpete vermelho, as majestosas tapegarias sempre nas paredes enqua-
dradas em vidro; algumas salas possuiam lustres bonitos e desnecessarios; inuteis cor-

tinas contornavam as bordas das janelas de salas onde nao entra o sol. Havia enfeites e
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decoragdes que chamavam outra época; parecia o ambiente aristocratico de um filme
dos anos 30 (ou de uma era proustiana). Quanto a esse ambiente todo, descobri que ali,
naquelas salas em que fariamos uma capacitacido sobre drogas para profissionais da
saude, em aureos anos passados, ocorreram as efusdes de um grande cassino que o ho-
tel abrigara.

E nesse hotel em que os vicios trocavam suas mascaras em um baile do tempo,
ap6s uma oficina, escutamos a histéria de Fernanda. Fernanda era uma enfermeira de
uma Estratégia de Satide da Familia que exp6s em um debate um sentimento; ela temia
ser negligente. Contou que se estivesse fazendo seu trabalho na unidade de saude e
chegasse uma pessoa que esta, segundo avaliagdo dela, nitidamente se matando devido
ao uso de alguma droga, ela, como profissional, se ndo dissesse para essa pessoa parar
de fazer uso, estaria sendo negligente. Como educadores achamos essa uma o6tima
questdo, em especial porque fazia parte de um anseio. Pedimos para que Fernanda con-

tasse mais.

Acontece que Fernanda atende no posto a Dona Terezinha. As duas encontram-se
ha dois anos quase toda a semana. A Dona Terezinha, na verdade, também é conhecida
como Professora Terezinha. Fernanda disse que o que a perturbava enquanto profissio-
nal de satude era que a Dona Terezinha bebia mais de um litro de cachaca por dia. To-
dos os dias. Nos fins de semana, comecava na sexta-feira a noite e s6 parava no domin-
go; o fim de semana era diferente dos dias “Gteis” porque Dona Terezinha trabalhava
como professora em uma escola local. Fernanda procurava entender de que maneira a
professora Terezinha conseguia beber mais de um litro de cachaca em uma noite e,
pela manh3, estar em plena disposicdo para ir ao trabalho — todos os dias, ndo faltava
nunca.

Fernanda solicitava ao grupo da oficina uma “explicagéo fisica” para o que aconte-
cia com a sua paciente. Lembrou do problema classico da mistura de farmacos (quando
um combina com outro e sua interagdo se torna fatal); a presenca insistente do alcool
poderia interagir com outra eventual substancia de ordem médica, ocorrendo em enve-
nenamento. Esta problematica soma-se a outra especulacio: a de que toda pessoa que
consome alcool compulsivamente, quando parar, sofrera de graves sintomas de absti-
néncia, podendo vir a 6bito em fun¢do da auséncia abrupta da coisa. Pois bem, este 1l-
timo quesito somado com o primeiro é um ponto que, em especial para Fernanda, co-

loca sempre o bébado, drastico, sorrindo inutilmente para a morte.

Contudo, com a Dona Terezinha, acontecia uma coisa incrivel: se ela precisasse,
por dica médica, tomar algum outro pharmakon de ma interacdo com o alcool, ela sim-

plesmente parava de beber durante os dias necessarios. E era para isso que Fernanda
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solicitava uma “explicacéo fisica”, para a auséncia dos famigerados sintomas de absti-

néncia.

A rotina bésica e resumida de Dona Terezinha era ir a escola o dia inteiro; a noiti-
nha, passar no bar, comprar a sua cachaca e ir para casa; depois, beber e desabar para
no dia seguinte comecar de novo. Isso em todos os dias do ano, com uma excegao, po-
rém. Durante os 40 dias da quaresma, Dona Terezinha nao colocava sequer uma gota
de alcool na boca.

Me pergunto, lembrando da manicoba, quanto (ou como) é preciso escrever para
se extrair o veneno das palavras? As palavras escritas carregam em si remédio e vene-
no: Jaques Derrida (1972/1991) chama isso de pharmakon. Na escritura, o remédio e o
veneno sdo inseparaveis: em realidade, é diferente da manigoba — o tempo nao esta a
favor da escritura porque ela s6 é presente. O Pharmakon é um filosofema que refere

aquilo que contem em si a vida e a morte, o remédio e o veneno.

Derrida (1972/1991) diz que as tradugdes para a palavra grega pharmakon vao aca-
bar escamoteando um sentido originario. Para os gregos a que o autor se refere, o ter-
mo carrega imiscuido tanto o valor do remédio quanto do veneno. Perigo e salvacido na
mesma palavra. Em alguns contextos, o apelo do remédio pode ser mais claro, mas o
veneno nunca deixara de estar ali, compondo a substancia. E o autor nos mostra em
uma reflexdo sobre um texto de Platdo, como a ideia do pharmakon se associa a escri-
ta.

Escritura, manigoba, alcool. Novamente, um triunvirato de continuidades nesta
historia. Referéncias importantes aqui pois dizem daquilo que interage de modo, por
vezes, ambiguo com os sujeitos dessa experiéncia (seja o escritxr, o pesquisadxr ou o
usuarix de drogas). Mas nos remontemos ao aeroporto, ao taxi e voltemos ao hotel de
Belo Horizonte. Lembrar da manigoba é valido: sublinhar as continuidades é importan-
te neste trabalho. Para Fernanda, parecia haver uma auséncia de continuidade na his-
toria em relacdo a Dona Terezinha, uma lacuna “fisica” que fazia a enfermeira sentir-se

impotente e afastada frente a situacéo.

E curioso que essa displicéncia que Fernanda imaginava nio se refletiu em uma
memoria que, ao fim do debate, como um udltimo lembrete importante, ela contou. Cer-
to dia, em um domingo, ela recebera uma ligacdo: era uma das filhas da Dona Terezi-
nha. Dona Terezinha comecara a beber cachaca na sexta-feira e, segundo a filha, ndo
dava sinal de quem ia parar e parecia até que estava revirando os olhos. (Fernanda dis-
se para o grupo que a escutava na roda de conversa que nunca dava o seu nimero pes-
soal para as pessoas que ela atendia, este caso era uma exce¢io). A filha de Dona Tere-
zinha perguntou para Fernanda se elas tinham que internar a mée; Fernanda respon-
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deu que aquilo era uma decisdo da familia, mas que levassem em conta que, quando a
Dona Terezinha melhorasse e percebesse que ela estava no hospital e ndo na escola,
ela ia ficar brava. Dona Terezinha néo foi internada: no dia seguinte, acordou e foi tra-
balhar — a noite, estava tomando cachaca de novo.

Fernanda tinha uma vontade de falar, de dizer algo a Dona Terezinha; e, do modo
como ela contava, o que acontecia fora da ordem do prescrever estava longe da nobre-
za de uma acdo de cuidado e de sensibilidade. E aqui, em Minas Gerais, lembramos de
Curitiba, naquele 6nibus em que comecamos a pensar sobre a tagarelice e o siléncio

nas drogas; e, em Belo Horizonte: o siléncio incomodo de Fernanda.

Negligéncia lembra “o ato de ndo fazer”, de omitir-se; talvez o siléncio seja uma
forma de omissdo da palavra. Mas, nos ensina Maurice Blanchot (1969/2010), em um
dialogo ¢é justamente essa omissdo da palavra de um que proporciona a palavra do ou-
tro, o cambio de interlocutor. Por isso entdo esta inversdo em Curitiba: o que eu disse
com “nas drogas néo se pode falar” aqui se transmuta em “nas drogas néo se pode ficar
em siléncio”; lembrando de Fernanda, a quietude pode até ser confundida com negli-
géncia profissional. Esse medo de nao estar presente parece forcar o didlogo a consti-
tuir-se em uma falange continua, monolégica, indo a uma direcéo e vindo de um lugar
— deixando pouco espaco para fragmentar-se no plural da interlocucéo.

O siléncio também carrega suas ambiguidades. Como o caso de um outro relato
cuja conversa trata sobre a existéncia dos ininvestiveis em um hospital de Porto Ale-
gre, pois podemos achar que os ininvestiveis habitam uma geada do siléncio. E nota-
vel, contudo, que o siléncio frente aos ininvestiveis nao é narrado como negligéncia

profissional, mas sim como um triste fado.

Em Porto Alegre participo de um coletivo de educacdo permanente em drogas
chamado Rede Multicéntrica. A Rede Multicéntrica proporciona cursos onde se pode
debater o tema das drogas, da reducdo de danos e das politicas publicas. E também, em
Porto Alegre, de modo parecido com o Caminhos do Cuidado, posso estar em contato
com esses debates de trabalhadores sobre o tema das drogas. Foi em um curso da Rede
Multicéntrica que um grupo de profissionais de um hospital local disse dos pacientes

“que ndo se investe mais”.

O ininvestivel carrega um desmerecimento e uma presenga — um imbricamento
do biopoder (Foucault, 1976/2011). Este personagem esta frente a um atendimento de
saude, esta ali, com o corpo sondado em uma instituicdo que faz circular a palavra de
que nele nio se investe, de que a ele se é indiferente, de que nele ndo ha forca que se
queira mais por. O fazer morrer e o deixar viver se confundem. O ininvestivel é aquele

sujeito que esta em tal grau de degradacdo e que ja foi tentado de tudo para que ele
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saisse deste estado; e que é preciso, por forca e como que por esgotamento de opgdes,
digamos, deixar morrer. E, mesmo assim, ele esta ali, sendo desinvestido no hospital, o
lugar de exceléncia para se fazer viver. Um imbricamento do biopoder: forcado a viver,
deixado para morrer.

O ininvestivel nao é negligenciado, ele nao é esquecido e o hospital ocupa-se dele.
O discurso “daqueles que nédo se investe mais” é encontrado em um umbral onde as
palavras sdo sempre as mesmas, onde seus atos contados sdo previsiveis e incontrola-
veis — indignos de investimento. O ininvestivel esta alocado em um siléncio que nio
pede movimento, em uma espécie de “ja dito” que ndo da necessidade de dizer mais;

participa de uma fala que quando vé a abertura do estranho e do novo, se cala.

Esta reflexdo sobre o ininvestivel deve ser levada em consideracdo nio apenas
para agregarmos complexidade ao que chamamos de siléncio, mas, também, para ca-
racterizar esse espaco da Rede Multicéntrica, onde também se conta e se problematiza

muitas historias sobre drogas.

A Rede Multicéntrica e o Caminhos do Cuidado expuseram este pesquisar a uma
ampla e variada rede de lugares e de pessoas conversando sobre o tema das drogas.
Nao quaisquer pessoas, sim trabalhadores de algum equipamento das redes de politi-
cas publicas. Mesmo com essa ultima constante, o que ocorre é uma verdadeira disper-
sdo, uma desconcentracdo, uma diaspora de historias, um alongamento da experiéncia.
E esse alongamento é importante parra a narrativa. Para Walter Benjamin (2012), essa
distancia vai ser uma caracteristica do narrador; o narrador contém o longinquo, é um
viajante, um constante forasteiro - ou é uma pessoa muito velha, que leva o mistério

da experiéncia nos seus anos vividos.

O que catar? (a invencao sobre o arquivo)

Foucault (2012) discute sobre o que ele escolhera chamar de vida dos homens infames.
Neste texto, A vida dos homens infames, Foucault descreve um arquivo com o qual ele
escolheu se ocupar. O qué em tais ou quais registros fez com que se quisesse olhar
para eles. Registros que se caracterizam por ter surgido depois de dois séculos de silén-
cio. Vidas infimas que se tornaram cinzas nas poucas palavras que as abateram, diz
Foucault (2012, p. 202). No meio dos documentos e notificacdes, esse autor diz ter pro-
curado personagens obscuros que pertencessem a esses milhares de existéncias desti-

nadas a passar sem deixar rastro.
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As historias do Caminhos do Cuidado e da Rede Multicéntrica sdo cheias de per-
sonagens destinados a passar sem deixar rastros. Rastro é o signo de uma auséncia.
Apaguem os rastros! Nos aturde o poema de Bertold Brecht (1956/2000).

Foucault diz, da vida dos homens infames, que a raridade e nio a prolixidade faz
com que real e ficcdo possam ser equivalentes. Fragmentos de pura existéncia verbal,
mas “fragmentos de discurso carregando os fragmentos de uma realidade da qual fa-
zem parte” (Foucault, 2012, pp. 202-203). O fragmento ndo como a parte de um todo,
mas contendo o todo. “Relatos que ndo mais existem sendo através das poucas pala-
vras terriveis que eram destinadas a torna-los indignos para sempre da memoria dos
homens” (Foucault, 2012, pp. 201-202).

Inspirados nesse movimento de investigacdo foucaultiana, pensamos em dizer o
que nos atraiu para essa ou aquela historia. Foucault fala de um embaraco e de uma
certa poesia que fez brilhar alguma coisa ou outra. Em dado momento do texto, o au-

tor lista algumas “regras simples” que ele diz ter se imposto:
* Que se tratasse de personagens tendo existido realmente
* que essas existéncias tivessem sido, a0 mesmo tempo, obscuras e desventuradas;

* que fossem contadas em algumas paginas, ou melhor, algumas frases, tdo breves

quanto possivel;

* que esses relatos niao constituissem simplesmente historias estranhas ou patéti-
cas, mas que de uma maneira tivessem feito parte realmente da histéria minus-

cula dessas existéncias, de sua desgraca, de sua raiva ou de sua incerta loucura;

* e que do choque dessas palavras e dessas vidas nascesse para nds, ainda, um cer-

to efeito misto de beleza e de terror (Foucault, 2012, pp. 201-202).

Obviamente, ndo faz sentido para nds simplesmente importarmos essas regras
que esse importante interlocutor escolheu. Trata-se aqui, nitidamente, de um outro
contexto, mas ha vetores comuns. Essas regras, Foucault diz ter se imposto com o in-
tuito de “reencontrar alguma coisa como essas existéncias-relampago, como esses poe-
mas-vida” (Foucault, 2012, p. 202).

Por isso, a importancia de nos ocuparmos em narrar as experiéncias com a Rede
Multicéntrica e com Caminhos do Cuidado. Aqui, vindo desses lugares, dos hotéis, dos
taxis, das viagens, chamou-nos a vigilia historias que também nos servem para pensar
em existéncias obscuras e desventuradas; também que sdo breves; que carregam uma

incerta loucura (se dando nas extravagancias com as drogas); e que disso, em fragmen-
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tos, pudessem vir sensacdes um tanto dispares. Colocando um problema em perspecti-
vas que se entrelacam as politicas publicas, o pharmakon, os acontecimentos infimos e

0 jogo com o siléncio.

E que o encontro com essas historias tenha sido algo como uma turbuléncia; essa
queda repentina, essa impoténcia perante a maquina da qual dependemos até que este-
jamos no solo. Mas da qual dependemos o voo inteiro, e isso nos pasma apenas quando

achamos brevemente que o avido vai cair.
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