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En este ensayo expongo una radical desmitificacién de la imagen que se tiene de la
dictadura chilena de Augusto Pinochet Ugarte, que es vista habitualmente como
un periodo de terror uniforme y aplastante, que habria asfixiado todo protagonis-
mo popular. A partir de la distincion de fases en los estilos represivos y en la res-
puesta popular, propongo que esta imagen ha sido construida artificialmente para
encubrir la continuidad historica entre la dictadura de Pinochet y el actual régi-
men democratico. Esta reconstruccién histérica la pongo luego en conexién con
una tesis, mas general: la continuidad esencial entre ambos periodos politicos obe-
dece al caracter dictatorial profundo de los regimenes que actualmente se llaman
democraticos. Expongo los mecanismos dictatoriales caracteristicos de las demo-
cracias actuales, y planteo tareas politicas que permitirian a una oposicion progre-
sista oponerse a ellos.
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In this essay I propose a radical demystification of the perceived image of Augusto
Pinochet Ugarte’s Chilean dictatorship as a period of uniform terror that suffo-
cated all popular contestation. Based on the differentiation of repressive styles and
the popular responses to them, I propose that this perceived image has been artifi-
cially constructed in order to hide the historical continuity between Pinochet’s
dictatorship and the current democratic regime. I relate this historic reconstruc-
tion to a more general thesis: I argue that there is an essential continuity between
both political periods ruled by the deep dictatorial character of so-called current
democratic regimes. To conclude I highlight the dictatorial mechanisms of current
democracies as well as the political tasks that would allow for a progressive oppo-
sition to these same mechanisms.
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Introduccidn

La democracia actual es una ilusion. Los representantes no representan a los represen-

tados. Las altas tasas de abstencion, el monopolio de los medios de comunicacion, el

clientelismo estatal, la falta de transparencia en los actos publicos, el sistema electoral,

la convierten en un medio de contencién y administracion de la diferencia radical, va-

ciandola de sus contenidos clasicos y sustantivos: la participacion ciudadana, el dialo-

go real sobre alternativas de desarrollo social, la promocién y construccién progresiva

de los derechos politicos, culturales, econémicos y sociales.

La democracia se ha convertido en un medio eficaz para la contencion y disgrega-

cién del movimiento social. Mas eficaz que los gobiernos militares, mas eficaz que la

totalizacion de lo social bajo las consignas de algin doctrinarismo ideologico. La com-
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binacién de tolerancia represiva y represion focalizada, la constante manipulacion de
la opinién publica a través de “agendas” comunicacionales artificiosas, el clientelismo
objetivo que se produce a través de la precarizacion del empleo estatal, el doble discur-
so que combina mensajes “liberales” y “progresistas” con amenazas veladas y adver-

tencias sobre “enemigos” e “imprudencias”, son sus principales herramientas.

En lo que sigue uso el caso de la dictadura de Augusto Pinochet Ugarte en Chile
(1973-1990) como caso indice e introduccion. Expongo algunos aspectos historicos y
politicos que han llevado a la situacion actual, las diferencias entre las realidades y los
discursos sobre las que han sido construida, y un analisis de fundamentos que permita
una perspectiva histérica mas amplia. A partir de estos elementos propongo algunos
derechos bésicos que la ciudadania puede esgrimir contra esta nueva forma de opre-
sion, y las lineas fundamentales de lo que puede ser un programa de izquierda radical
al respecto.

Dictadura real y dictadura imaginada

Los promotores de la democracia manipulada han sostenido sus pretensiones en un
discurso que mistifica las dictaduras militares de los afios 70 para producir el efecto de
presentar todo compromiso culpable como realismo obligado y todo pequefio progreso
como un triunfo sobre el terror.

La dictadura es presentada como terror homogéneo e indiscriminado, como exce-
so meramente militar, como oscurantismo carente de cualquier racionalidad que no
sea el totalitarismo fascista y el ejercicio de la fuerza bruta. Con esta homogeneidad,
que en Chile se habria extendido desde 1973 hasta 1989, los que sobrevivieron a dos o
tres meses de encierro pueden hoy aparecer como torturados, a la par con los que fue-
ron asesinados; los que volvieron al pais a partir de 1980 pueden aparecer operando en
la “clandestinidad”, bajo una constante amenaza de muerte; y los que en 1988 pactaron
mantener la Constitucion de Pinochet pueden ser considerados como astutos negocia-

dores que habrian logrado derrotar la vanidad ciega y la estupidez de un tirano.

Cualquier ciudadano que forme parte de la enorme mayoria que se vio obligada al
in-cilio durante esos diez y siete afios puede recordar una realidad muy diferente.
Cualquier investigacion historica que haya indagado en la racionalidad de esas dicta-
duras puede confirmar ese diagnostico.

La dictadura militar no fue ni homogénea ni irracional, ni en el plano social y eco-
noémico (en que vivimos sus consecuencias hasta el dia de hoy), ni tampoco en el plano

directamente represivo.
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Atun un estudio muy somero de las formas de la represion militar durante el peri-
odo mostraria que en Chile hubo cuatro afios y medio de terror (septiembre 1973-abril
1978) y algo mas de diez afios de miedo (mayo 1978-octubre 1989). La diferencia es, fi-
sica y politicamente, muy significativa.

Durante el terror, después de un breve periodo de violencia vengativa e indiscri-
minada (septiembre-noviembre 1973), se practicé el exterminio fisico de las estructuras
partidarias de los movimientos de izquierda de manera sistematica y planificada. Tan
planificada que cuando se observa la militancia de los asesinados y desaparecidos de
cada época se ve claramente que 1974 fue el afio del Movimiento de Izquierda revolu-
cionaria (MIR), 1975-76 el de los militantes socialistas, 1976-7 el de los comunistas. Tan
sistematica que cuando se observa la relacion entre torturados y desaparecidos se
constata que, en general, salvo los inevitables excesos debidos a la brutalidad de los
procedimientos, s6lo se torturé a quienes resultaran necesarios para encontrar a los
objetivos, y solo se asesind y se hizo desaparecer a los objetivos principales, que eran
los cuadros que formaban la estructura de los partidos perseguidos. Se pueden invocar
decenas, y quizas cientos, de excepciones (los torturados fueron decenas de miles, los
asesinados alrededor de 3500), pero el plan general, y su siniestra racionalidad, es niti-
do: solo se asesind a los que se considerd “necesario” asesinar. La enorme mayoria de
los apremiados y torturados para producir tal exterminio fueron liberados, en general
después de periodos que van entre una semana y dos meses, y sirvieron al objetivo, no
menos siniestro, de difundir el temor general en el resto de la poblacién. Es importante
consignar, sin embargo que, debido a la polarizaciéon que la sociedad chilena alcanzé
antes del golpe de Estado, este temor difuso se circunscribi6 casi exclusivamente en el
segmento de la poblaciéon que habia simpatizado con la Unidad Popular. Mucho mas de
la mitad de la poblacion chilena simplemente le dio la espalda a los perseguidos duran-
te esos primeros afios. Incluso diez o quince afnos después del golpe militar habia una
significativa proporcion de la poblacion que negaba el asesinato masivo conocido y

que, en todo caso, vivié tiempos de plena “tranquilidad”, como si nada estuviera pasan-

do.

La logica de los grandes magnicidios es la misma. Muchos chilenos fueron asesi-
nados en el exterior. La mayoria en Argentina, como efecto de la coordinacion crimi-
nal que fue el Plan Céndor. Pero no hubo una politica homicida en contra de las dece-
nas de miles de exiliados. Asesinatos como los de Orlando Letelier y Carlos Prats,
atentados como el que afecté a Bernardo Leigthon, obedecieron a propésitos especifi-
cos, y perfectamente “racionales”. En la misma linea se pueden contar los asesinatos
tardios del ex presidente Eduardo Frei Montalva y del dirigente sindical Tucapel Jimé-

nez, y el atentado contra el general Gustavo Leigh. Otros asesinatos que afectaron a

281



La democracia como dictadura

militares como Oscar Bonilla o Augusto Lutz, a los cuales el Ejército ha bajado siste-

maticamente el perfil durante cuarenta afios, obedecieron a la misma logica.

El terror instaura el miedo general, pero ambos obedecen a logicas y politicas
muy distintas, claramente diferenciables. Desde mediados de 1978 el nimero de perso-
nas buscadas, asesinadas y hechas desaparecer disminuye brusca y visiblemente. De
manera consonante, la practica de apresar y torturar grandes niimeros de personas re-
lacionadas, que apoyaba ese objetivo, fue abandonada. Se dejo la politica del terror y se
implement6 de manera consistente la del miedo generalizado.

En esta nueva etapa (mayo 1978-octubre 1989), con la notoria excepcion de la de-
sarticulacion del Frente Patriotico Manuel Rodriguez (FPMR, 1896-1989), que siguio las
pautas del asesinato buscado y ejecutado de acuerdo a un plan sistematico’, las muer-
tes ocurridas en contextos represivos, probablemente entre doscientas y quinientas
personas, ocurrieron sobre todo en las grandes protestas populares de los afios 1983-
1986. Se busco disuadir e infundir el miedo masivo disparando de manera indiscrimi-
nada contra manifestantes, pero se uso para esto a personal emboscado, a francotira-
dores protegidos, en ocasiones y lugares sefialados. Por supuesto en los barrios popu-
lares, no en las comunas en que viven las capas medias que también, en su momento,
salieron masivamente a la calle.” Por mucho que se usara la movilizacion de tropas
para amedrentar a los pobladores mas radicalizados, no hubo, sin embargo, la matanza
expresa, directa, de las tropas enfrentadas a la poblacion civil. Y no es que el Ejército
chileno no pudiera o no supiera hacerlo. Matanzas directas, en que soldados disparan
sobre trabajadores, han ocurrido a lo largo de toda la historia de Chile. Entre 1978 y
1989 no las hubo. Y es muy importante preguntarse por qué.

Para infundir el miedo general se usaron activamente sobre todo los medios de
comunicacion, cuya complicidad con las politicas represivas de la dictadura no ha sido
asumida por sus duefios, los mismos de entonces, hasta el dia de hoy. Pero se us6 tam-
bién el recurso a asesinatos notorios, particularmente crueles, a los que se dio publici-

dad masiva. Es el caso del degollamiento de los militantes comunistas Manuel Guerre-

Es importante sefialar, en cambio, que los asesinatos de los principales cuadros del FPMR no estuvieron en gene-
ral precedidos de cadenas de secuestro, apremio y tortura de un gran nimero de personas que condujeran a ellos,
como ocurrid entre 1973 y 1978. Esta diferencia afortunada muestra, sin embargo, un reverso dramatico: el relati-
vo aislamiento social de esos militantes, y el profundo grado de infiltracién de las estructuras del Movimiento.
Cuando quisieron asesinarlos los buscaron, sabian dénde estaban, los ejecutaron a mansalva. El recurso a la tor-
tura masiva practicamente no fue necesario.

Es necesario insistir también sobre esta notoria diferencia. Mientras el terror 1973-1978 no reparé en torturar y
asesinar a personas provenientes de las capas medias, el miedo 1978-1989 sélo afectdé de manera indirecta y ate-
nuada a esos sectores. El hecho debe ser resaltado porque, paraddjicamente, mientras los sectores populares,
como expondré luego, alcanzaron importantes niveles de desafio a la represioén, y una aguda sensacién de que la
indignacién se sobreponia al miedo, los sectores medios en cambio, fueron los que mas expresaron y desarrolla-
ron el discurso del temor. Y esto tiene luego importantes consecuencias politicas.
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ro, José Manuel Parada y Santiago Nattino, en 1985. Es también el caso de Tucapel Ji-

ménez.

Sin embargo, la gran diferencia, la diferencia crucial, entre el terror y el miedo, es
que el pueblo chileno resistio, luch6 en contra y derroté la politica del miedo de mane-
ra activa y masiva. Entre 1983 y 1986 el pueblo chileno simplemente superé el miedo a
la dictadura de Pinochet. Y esa superaciéon ocurri6 a través de protestas populares ex-
traordinariamente amplias y masivas, que alcanzaron grados de radicalidad que nin-
gin amedrentamiento pudo sofocar.

La amplitud de esas protestas se expresé no soélo en la radicalidad de las barrica-
das masivas, que entre 1983 y 1984 alcanzaron incluso los barrios de los sectores me-
dios y se repitieron en todas las ciudades de Chile, sino también en muy amplios movi-
mientos de ciudadanos que empezaron a pensar nuevamente en términos de derechos
politicos, econoémicos y sociales fundamentales. Se pensé en una nueva Constitucion,
aparecieron grupos de profesionales que pensaron el derecho a la salud, a la educa-
cién, a la vivienda. Las universidades buscaron liberarse de la tutela militar, se conver-
s6 abiertamente en términos de pluralismo ideolégico, e incluso los comunistas, ya en
1985, pudieron abrir y mantener publicamente un instituto de trabajo teérico y cultu-
ral. Prosper6 la prensa alternativa (La Epoca, Fortin Mapocho, Anélisis, Apsi). Se asis-
tid a un gran florecimiento del arte y la actividad cultural anti dictatorial. Se inici6 el
camino de la nueva historiografia chilena, de marcada inspiracién marxista. Una insti-
tucién no reconocida por el Estado, que congregaba a intelectuales publica y manifies-
tamente de izquierda (el Instituto que se convirtié luego en la Universidad Arcis) fue
calificada nada menos que por El Mercurio, decano de la prensa de derecha, como una
de las “luces de la Repuiblica”.

Hablar de miedo en Chile entre 1980 y 1988 es simplemente omitir esta enorme y
publica actividad de resistencia y lucha social, cultural y politica. La mayoria de los
exiliados por razones politicas volvieron,’ y la mayoria de los que volvieron encontra-
ron oportunidades laborales, con la obvia excepcion de los empleos dependientes del
Estado. Notoriamente los exiliados que provenian de las capas medias, y que aprove-
charon su exilio para obtener cualificaciones académicas, encontraron amplias oportu-
nidades en el frondoso mundo de las ONG, que en esos afnos contd con multiples fuen-
tes de sustanciales recursos. Un efecto curioso de este retorno, y de esta vida que ha
superado el miedo, es que nunca antes en Chile, ni siquiera bajo el gobierno de Salva-
dor Allende, se escribi6 y publicé tanto en Ciencias Sociales como en el periodo 1983-
1988. Por primera vez llegd a existir un estrato de intelectuales relativamente masivo,

* Y se incrementaron notoriamente, en cambio, los “exiliados” que, bajo una retdrica politica, salieron del pais mas
bien buscando nuevas oportunidades econémicas.
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cuya enorme mayoria salvo, por supuesto, por el fenémeno de su “renovacién” enton-
ces plenamente en curso, podia contarse en la izquierda, en todo caso, y publicamente,
contraria a la dictadura.

Nadie puede decir, al menos sinceramente, que en 1984-1989 imperaba el miedo
en Chile. Aun con los asesinatos esporadicos, ain con las campafias de amedrenta-
miento, el Chile cotidiano, los circulos politicos e intelectuales, ya no funcionaban bajo
la clave opresiva del temor. El resultado politico de todo esto, extremadamente decisi-
vo y relevante, es que simplemente desaparecio la capacidad de la dictadura de darle
una salida militar a sus dificultades. La apelacion a la solucion militar, en cualquier cir-
cunstancia, requiere de un solido contexto politico y social. Desde luego, las clases do-
minantes deben necesitarla y requerirla. Pero debe haber también importantes sectores
de la poblacion dispuestos a respaldarla. Ese contexto existié en Chile entre 1973 y
1978. Y habia desaparecido completamente en 1984-1989. Sectores dispuestos a desa-
rrollar el capitalismo sin contratiempos doctrinarios, sin ninguna aventura militar,
como la de Tejero en Espafia, o la de los generales argentinos en la Guerra de las Mal-
vinas, que pudieran detener el firme propdsito de las clases dominantes de completar
su hegemonia econdmica a través de una situacion de “normalidad politica” Y es por
eso que nadie, ni los comandantes de las otras ramas de las FFAA, ni su propio Minis-
tro del Interior, ni la embajada de Estados Unidos, apoy¢ el deseo irreflexivo de Pino-
chet de revertir por la via militar el resultado del plebiscito de 1988. Cualquier conoce-
dor medianamente agudo, en el momento mismo, e incluso desde dos afios antes, po-
dia prever que seria llevado a esa situacion. Desde luego la ya formada Concertacion
de Partidos por la Democracia lo sabia. Por eso la tranquilidad de Eduardo Frei Ruiz-
Tagle, entrevistado por la propia television estatal supuestamente en manos de Pino-
chet, en la noche del 5 de octubre de 1988. Por eso Ricardo Lagos es salvado por una
mano oscura de los asesinatos cometidos en venganza por el atentado contra Pinochet
en septiembre de 1986. Y es por eso que el triunfo del plebiscito se celebro en las calles,
masivamente, sin que nadie esperara ser acribillado a balazos o siquiera disuadido con

gases lacrimogenos.

El sentido de la dictadura

Existe un amplio consenso entre los analistas sociales e historiadores en torno a que el
gran contenido de la dictadura chilena no fue otro que la implementacion del modelo
neoliberal. Practicamente nadie duda ya que el modelo institucional y politico social
consagrado en la Constitucion de 1980 fue pensado para hacer posible ese modelo eco-
noémico, y darle estabilidad politica. Y hoy dia se sabe que los promotores del modelo,

. « . » . . .
conocidos como “Chicago boys”, estuvieron presentes ya en el programa presidencial
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de Jorge Alessandri en 1970, que se presentaron ante militares y empresarios como al-
ternativa fundacional incluso antes del golpe de 1973, y conocemos por multiples vias,
incluso a través de sus propios relatos, la lucha que dieron al interior del gobierno de
Pinochet contra los escasos militares nacionalistas entre 1973 y 1975.

El terror ejercido por la dictadura, motivado en su origen por los fantasmas y ten-
siones de la Guerra Fria, sirvié de marco objetivo no solo para la “pacificaciéon” y el so-
metimiento de las demandas sociales levantadas en el ciclo 1963-1973, sino también
para su extremo desmantelamiento. Oper6 como el marco de hecho de la destruccion
de todo asomo de estado de bienestar o proyecto desarrollista, y de la liquidacion de
toda demanda o conquista social relativamente avanzada. Desde la simple y llana dero-
gacion en bloque y de un plumazo del Codigo del Trabajo, hasta la elaboraciéon de un
marco institucional completo. Pocos dudan de que el terror politico y el shock econé-

mico neoliberal fueran dos caras de un mismo proceso.

La dictadura operd como una gran fuerza disciplinante. De la fuerza de trabajo, de
las aspiraciones sociales, del horizonte de expectativas de los sectores que ocuparon el

centro politico, en particular de la Democracia Cristiana.

Pero también la notoria descomposicion del bloque de paises socialistas a lo largo
de los afios 70 oper6 en el mismo sentido. Los sectores medios, los politicos e intelec-
tuales que provenian del asenso y apertura de las capas medias y que fueron llevados
al radicalismo politico en los afos 60, emprendieron su “renovaciéon”. Un amplio viraje
hacia la “moderacién”, acompanado de sonadas autocriticas, de oportunas desilusio-
nes, y del “descubrimiento” de las bondades de la democracia liberal. Los palos de la
dictadura y las tentadoras zanahorias ofrecidas por las ONG resultaron irresistibles. La
critica de las realidades del socialismo, ampliamente criticables, operé como puente
oportuno para la aceptacion implicita de los fundamentos del modelo econémico y so-

cial que se promovia desde la derecha.

El “socialismo democratico” que surgioé de esta serie de factores convergio con fa-
cilidad y sospechosa rapidez con el “liberalismo democratico” proclamado ahora por
los mismos que habian fomentado el golpe de 1973. Respecto de esta feliz conjuncion,
que realizaba hasta mas alla de lo imaginable las ambiciones del “compromiso histori-
co” promovido por el centro politico europeo en los afios 70, s6lo restaban dos escollos

visibles y molestos: la dictadura militar y el movimiento popular en ascenso.

Entre 1985 y 1989, en un contexto de superacion del temor, en que incluso el Par-
tido Comunista, declarado ilegal y reprimido, mostraba voceros y actividad publica re-
conocida, surgié una tendencia que en principio podria parecer curiosa, y que se man-
tiene hasta el dia de hoy: los propios partidos de la Concertacion se convirtieron en
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voceros del miedo masivo, agitando el peligro de una nueva escalada de terror militar
como modo de llamar a la “paz”, a la moderacion, a la negociacién. Levantaron un dis-
curso en torno a la eventual irracionalidad de Pinochet, atribuyéndole un poder perso-
nal sin fisuras ni limites, y una capacidad de represalia masiva y sin contemplaciones.
La gran mayoria de los adherentes a ese conglomerado, sobre todo los provenientes de
los sectores medios, se convencieron de este discurso, lo hicieron suyo con una rapidez
y profundidad a todas luces sospechosa. Se lleg6 al absurdo de que justamente los sec-
tores sociales menos reprimidos, aquellos a los que se toleraban los mas amplios nive-
les de autonomia y accion politica, proclamaban un temor sostenido por los horrores
que no sufrian, un temor mucho mayor que el que imperaba en los sectores populares

en los que la represion, ahora policial, se habia convertido en una realidad cotidiana.

Los muchos analistas y teoricos politicos que escribian y construian discurso a
diario (mas que en ninguna otra época en Chile), incluso los de izquierda, levantaron
un discurso que lisa y llanamente asimil6 el terror de los afios 1973-1978 a las politicas
del miedo de los afios 1980-1988. Un discurso que alcanzo a los artistas, a las organiza-
ciones de profesionales, y que trascendi6é al mundo, donde se habia reactivado desde
las protestas de 1983 la solidaridad con Chile, luego de que habia decaido tras una serie
de causas tercermundistas emergentes. El terror en Chile se convirtié en un icono
mundial que llevé al absurdo de que muchos europeos simpatizantes de la causa chile-
na se sorprendieran al visitar el pais ante el enorme contraste entre la oscuridad que se
trasmitia al exterior y la realidad de la fuerza y la amplitud del movimiento popular en
auge. Hasta el dia de hoy se suele encontrar personajes que relatan sus “heroicos actos
de resistencia” de los afios 86-89, omitiendo por completo el contexto de pérdida gene-

ral del miedo en que ocurrieron.

Y esto es crucial: el relato del miedo general es necesario para presentar, como
contraste, el “heroismo” de la lucha por la democracia como gesta fundacional. La
Concertacion de Partidos por la Democracia, coaliciéon gobernante desde 1990 hasta hoy,
inventd su propia auto glorificacion exagerando la represion que sus personeros solo
sufrieron de manera esporadica, y omitiendo por completo el amplio movimiento so-
cial sobre el cual pudieron ejercer sus “heroismos”.

Democracia imaginada, democracia real

La lucha de todos los sectores en contra de la dictadura en Chile fue unanimemente
calificada de “lucha por la democracia”. La contraposicién simple “democracia-dictadu-
ra”, ademas de operar como un muy buen eslogan de campafia, parecia no ofrecer ma-
yor complejidad. Aparentemente todos sabian qué era una democracia, y a nadie le ca-
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bia ninguna duda de qué es lo que se rechazaba como dictadura. La euforia general
tras los graves compromisos politicos y econémico-sociales que marcaron la llegada de
la Concertacién al gobierno fue motivada, segin la dptica general, por un “triunfo de
la democracia”. Mas de veinte afios de plena vigencia, y progresiva profundizacion, del
modelo econémico y social neoliberal, sin embargo, nos obligan a preguntarnos qué

fue lo que realmente triunf6 en ese conjunto de eventos tan celebrados.

Tal como hace veinticinco afios nuestro problema parecia ser la dictadura, hoy en
dia es muy evidente que nuestros problemas derivan de lo que llego a ser el régimen
“democratico” que la siguid. Ni la dictadura ni la democracia que nos han presentado
son realmente lo que se pretende. La dictadura militar no fue sino la mascara, inefi-
ciente, de un modelo econémico depredador y sobre explotador, la democracia actual
no es sino otra mascara, pero ahora muy eficiente, exactamente para el mismo modelo.
Tal como examinar los dobleces de lo que se nos ha presentado como dictadura es ne-
cesario para entender nuestro pasado, y el modo en que nos condujo a la situacién ac-
tual, entender los profundos dobleces de lo que ahora se nos presenta como “democra-

cia” es esencial para entender nuestro presente.

La democracia moderna, en general, ha seguido una historia paradéjica: mientras
su concepto no ha dejado de enriquecerse y crecer en contenido, su practica real, des-
pués de unas cuantas décadas de avances iniciales, se ha empobrecido de manera pro-
funda y progresiva.

Se puede rastrear el origen y desarrollo de la democracia moderna, tanto en su
concepto como en las luchas para realizarlo, practicamente hasta los siglos XIII y XIV.
Desde la idea de soberania popular y la demanda por la positividad del derecho en
Marsilio de Padua, pasando por las republicas italianas, y luego por todos y cada uno
de los momentos revolucionarios a través de los que la burguesia fue consolidando su
hegemonia como gobierno, su historia es larga y compleja. Su realidad efectiva, masi-
va, hegemonica, como modelo institucional, sin embargo, no va mas alla de la segunda
mitad del siglo XIX, sobre todo a través de la progresiva ampliacion del censo electo-
ral, primero en Francia y Alemania, y luego en el resto de los paises de Europa. En ri-
gor los estandares minimos de lo que hoy aceptariamos como un sistema realmente
democratico sdlo fueron alcanzados después de la Primera Guerra Mundial, e incluso,
en la enorme mayoria de los paises del mundo, mucho después de la Segunda. Como
contraste, esa es justamente la época (afios 20-30) en que empez) a ser vaciada de todo
contenido real.

Al horizonte democratico, considerado como concepto, se han ido incorporando

progresivamente rasgos, condiciones y consecuencias que, como ideal ético y politico,
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lo convierten en la culminacion del humanismo moderno. Existe una clara consciencia
de que un sistema politico democratico requiere ciudadanos auténomos, con altos ni-
veles educacionales y culturales, con pleno acceso a la informaciéon y amplia capacidad

de expresar, intercambiar y promover ideas.

Se considera un requisito minimo que la voluntad de estos ciudadanos sea repre-
sentada en la estructura del Estado a través de elecciones abiertas, libres e informadas.
Y se considera que un complemento necesario para estos mecanismos de representa-
cién es que los actos de la administracion estatal sean plenamente transparentes y fis-
calizables tanto de manera directa como a través de organismos independientes sobre
los que también pese esta exigencia. Sin embargo, los promotores del ideal democrati-
co estan de acuerdo también en que estos mecanismos de representacion de la ciuda-
dania no deben consistir en la simple delegacion de la soberania, por razones operati-
vas, sino que deben contemplar y ejercer de manera permanente la participacion acti-
va de los representados en las deliberaciones y decisiones. Muchos tedricos incluso
consideran que es esta condicion participativa la que es la verdadera sustancia del ré-
gimen democratico, y que los mecanismos de representacion deben estar subordinados
a ella. Existe, por esto, un consenso muy amplio en torno a que un sistema formal y
meramente procedimental, que se limite a asegurar mecanismos eleccionarios, deberia

considerarse incompleto y defectuoso.

Pero el ejercicio real y efectivo de la soberania popular es considerado hoy en dia
solo el modo de un sistema democratico, no su fundamento ni su contenido. Arraigan-
do su reflexion en el idealismo ético kantiano, la mayoria de los tedricos de la demo-
cracia consideran que el fundamento de la democracia es el supremo respeto por la
dignidad humana, y muchos van mas alla: el contenido y propoésito de un sistema de-

mocratico seria promover y realizar esa dignidad.

Es por eso que hoy en dia se considera que un requisito minimo para que un siste-
ma politico sea llamado democratico es el respeto de los derechos humanos. Otros han
agregado a este minimo el respeto y la promocion de los derechos econdémicos y socia-
les. Se han agregado aun, desde muy diversos sectores ideologicos, el respeto y la pro-
mocién de los derechos de género, y étnicos y culturales. Hay quienes sostienen inclu-
S0 que un sistema politico no deberia ser considerado como realmente democratico si
no promueve la viabilidad de la comunidad humana misma, es decir, si no promueve
una convivencia sustentable y en armonia con el medioambiente. Muchas condiciones,
muchos ideales, todos deseables.
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Es respecto de estos estandares, que los “defensores de la democracia” no se can-
san de repetir de una manera curiosamente unanime, que deberiamos preguntarnos

;qué tan democratico es el sistema politico que se nos presenta como tal?

Considerando la calidad y la altura de tales ideales, se trata de una pregunta tri-
vial. Sin embargo una pregunta sospechosamente omitida por tales “defensores”. Inclu-
so, curiosamente, el s6lo formularla con animo radical frecuentemente es visto como
un indicio de dnimo “antidemocratico”. El discurso sobre el ideal democratico es tan
unanime, tan insistente que, repetido como sonsonete por politicos y medios de comu-
nicacion, parece tener el efecto magico de inhibir la indagacién sobre su realidad efec-
tiva. Decir en voz alta que la democracia imperante no es democratica parece por si

mismo un atentado contra su estabilidad.

Y si la realidad no sdlo no se compadece con el ideal que se predica de ella sino
que esta tan alejada que incluso lo contradice frontalmente deberiamos preguntarnos

contra la estabilidad de qué apuntan nuestras preguntas.

Si consideramos los nobles ideales que se nos presentan como democracia deberia
ser obvio que no pueden llamarse democraticos sistemas donde impera el monopolio
privado o estatal sobre los medios de comunicacién, o donde exista una flagrante y
enorme diferencia entre las capacidades de acceso a la informacion y de propagacion
de ideas entre los ciudadanos comunes respecto de las que detentan grandes oligopo-

lios o aparatos estatales.

Deberia ser obvio que no puede llamarse sistema democratico a un marco institu-
cional en que la representacion esté gravemente distorsionada por mecanismos electo-
rales no proporcionales, por el lobby de las grandes empresas sobre los representantes,
por la falta de transparencia real sobre los actos de los organismos del Estado, por la
inexistencia de mecanismos de consulta general y directa a los ciudadanos sobre los
problemas que los afectan, o mecanismos de revocatoria directa del mandato de las au-
toridades cuestionables.

Deberia ser bastante obvio también que no pueden llamarse democraticos a siste-
mas politicos en que los representantes, en contradiccion expresa con lo que deberia
ser su mandato, aprueban normas que perjudican gravemente a sus representados, que
permiten destruir su acceso real a los derechos econdémicos y sociales mas basicos, que
omiten o niegan sus derechos de género, étnicos y culturales, que permiten e incluso

una relaciéon desastrosa con el medio ambiente.

La magnitud de estas contradicciones y dafios es hoy tan grande y tan evidente

que no deberiamos dudar en nuestro juicio: no vivimos en un sistema democratico.
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Del terror a la administracion

El horizonte democratico clasico, que formé parte del pensamiento progresista bur-
gués desde el siglo XVII, culminé en el terror y en la dictadura totalitaria. El nazismo,
el fascismo, el estalinismo en Europa, las dictaduras militares de los afios 70 en Améri-
ca Latina. Las promesas de participacion, autonomia ciudadana y soberania popular,
resultaron simplemente incompatibles con la explotacion capitalista, la anarquia del

mercado, la depredacion de los recursos naturales.

El crecimiento objetivo de los niveles educacionales de la poblacion general, que
formaba parte tanto de ese ideal como de las necesidades del desarrollo técnico de la
produccioén, produjo un sustancial aumento de la consciencia de la opresiéon entre los
trabajadores, las mujeres, las minorias discriminadas y, a la vez, un progresivo aumen-
to de la expectativa de una vida comoda y satisfactoria que estaba implicita en los re-
volucionarios aumentos de la productividad. Tanto las luchas sociales como las crisis
capitalistas aumentaron en extension e intensidad hasta un punto tal que pareci6é que
s6lo podian ser contenidas a través del totalitarismo. En la superficie politica la guerra
mundial y el empate nuclear durante la guerra fria mostraron el fracaso de esa alterna-
tiva. En el orden estructural, muy por debajo de estos eventos llamativos, una nueva
clase social se abri6 paso promoviendo un orden que result6 capaz de contener a la vez

la anarquia capitalista y el potencial subversivo del movimiento popular.

Tanto en el nivel de la division técnica del trabajo como en la coordinacion global
de la division social del trabajo, es decir, tanto en el orden de la produccién misma
como en el de la operacion del Estado, la burocracia establecié e hizo crecer su hege-
monia a partir del distanciamiento progresivo del propietario capitalista respecto del
saber técnico de la produccion y la incapacidad sistematica de los agentes capitalistas

mismos, en competencia, para regular sus relaciones economicas.

La burocracia empresarial, que fue tomando en sus manos la gestion concreta de
la produccién y las ventas en las grandes corporaciones, promovié una extraordinaria
ampliacion del capital accionario con lo que, de hecho, el control del propietario clasi-
co se debilité atin mas. Paralelamente promovi6 una politica de grandes acuerdos entre
las corporaciones, repartiendo el mercado por productos y nichos de consumidores en
lugar de continuar la guerra comercial abierta. Desde los afios 50 la competencia capi-
talista se convirtioé en una apariencia, mas bien al nivel de las técnicas de comercializa-
cién, que en la guerra sustantiva que caracteriz6 al capitalismo de libre concurrencia.
El enorme volumen de los contratos establecidos directamente con los Estados, la di-
versificacion de las marcas y modelos en los productos de consumo, la apelacion cada
vez mayor al capital financiero privado y estatal, convirtieron la competencia capitalis-
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ta abierta y agresiva mas bien en una excepcion que una regla. Las empresas capitalis-
tas, trasnacionalizadas no so6lo en su produccion y en la extension de sus mercados
sino incluso en sus capitales y estructuras corporativas, convirtieron a las guerras in-
ter imperialistas en un fantasma del pasado. Un solo momento de este proceso sirva
como ejemplo: la otrora poderosisima industria automotriz norteamericana colapso
completamente ante el auge de las fabricas chinas, nominalmente bajo un régimen co-

munista, sin que a nadie se le haya ocurrido resucitar la guerra fria.

Bajo el poder burocratico la negociacion entre empresas trasnacionales y el consi-
guiente reparto de los mercados convirti6 a la competencia capitalista en un fenémeno
local, en un recurso extremo, en un modo de incentivar y disciplinar la produccion.
Perdi6 la sustantividad que la hacia parte de la esencia del sistema y se convirtié6 mas
bien en una gran apariencia cuyo efecto estructural real no es sino vehiculizar la admi-
nistraciéon global. Lo mismo ocurrié con la democracia. La competencia capitalista ac-
tual no mueve el mercado global, lo administra. La contradiccion directa, las crisis ci-
clicas (que siguen existiendo), han perdido su sello de “lucha a muerte” para dar paso a
las negociaciones entre los grandes y la simple depredacion de los empresarios media-
nos y pequeifios en condiciones de brutales y abrumadoras diferencias en la capacidad
de accion econémica de los supuestos competidores. Es el caso de la relacion entre las
grandes corporaciones manufactureras y sus proveedores de partes y piezas repartidos
en maquilas a lo largo y ancho del mundo. Es también el caso de las grandes trasnacio-
nales de la alimentacion y la explotacion que ejercen sobre los pequefos y medianos
agricultores. Los principales afectados por estas relaciones, por supuesto, son los tra-
bajadores, que deben soportar ahora sobre sus espaldas el efecto de una doble relacion

de explotacion.

No es que no haya competencia. El asunto es mas bien que esta se da s6lo entre
los pequefios y medianos empresarios, en el marco de la hegemonia absoluta de los
pactos entre las grandes empresas trasnacionales. Esto la ha convertido realmente en
un modo de administrar la productividad en un mercado altamente regulado a nivel
macroeconomico. Es decir, la ha convertido en un mecanismo que mantiene la esencia
del capitalismo a nivel local mientras se pierde completamente a nivel global. ;Compi-
tio la industria automotriz norteamericana con la japonesa o la china? No. Los grupos
econdmicos trasnacionales mismos optaron por destruir la primera potenciando la se-

gunda, buscando con ello aumentar sus margenes de ganancia.

Lo que me interesa destacar aqui no es el hecho mismo de la desustancializacion
de la competencia sino la notoria diferencia entre apariencia y realidad que contiene.
El asunto no es que ya no haya capitalismo. El asunto es en qué nivel operan los meca-
nismos capitalistas y cual es la hegemonia que los preside. Esa diferencia me interesa
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porque es la misma que hay entre la apariencia democratica y su contenido totalitario.
No es que no haya democracia. El asunto, al revés, es que hoy en dia la democracia no
es sino el modo de la operacion local de la dictadura global. Del mismo modo en que la
competencia no es sino el modo de operaciéon de la depredacion local en un mercado
completamente regulado a nivel global.

La democracia como administracion

Ya la gran expansion del censo electoral ocurrida entre 1880 y 1930 estuvo atravesada
por tendencias anti democraticas. Con una actitud a medio camino entre la sorpresa y
la hipocresia los intelectuales e incluso los medios de comunicacioén sefialaron a los
gobiernos norteamericanos de los afios 20 como los mas corruptos de su historia.
Mientras mas coloridas y sonadas eran las elecciones de los congresistas y presidentes
de Estados Unidos menos representantes reales de la voluntad popular eran sus triun-
fadores.

El uso de los medios de comunicacion de masas en campafias de manipulacion
evidentes de la “opinioén publica”, la intervencion a gran escala de los intereses empre-
sariales en todos los aparatos del Estado, el uso del doctrinarismo ideolégico como
modo de quitar complejidad y eficacia a la soberania popular, son signos evidentes y
sefialados desde todos los sectores. Que el propio presidente de los Estados Unidos
haya denunciado el poder del “complejo industrial-militar” (y su propia impotencia) es
de algiin modo la culminacién de estas criticas. Otro tanto podria decirse del curioso
coro de voces oficiales en contra de la “irresponsabilidad y la avidez” de los bancos
desde 2008, o de Al Gore denunciando la catastrofe ambiental. Quejas que, en todo
caso, no logran tocar ni un pelo de lo que denuncian e incluso, paradéjicamente, per-
miten a sus autores un cierto grado de legitimidad para consagrar una vez mas a los

propios poderes que critican.

El transito desde la hegemonia burocratica de baja tecnologia, asociada a la guerra
fria y a la industria armamentista, al dominio de una burocracia de alta tecnologia, li-
gada al capital financiero, a las nuevas tecnologias de la informacion y a la industriali-
zacion post fordista, ha dado lugar a un significativo cambio en el caracter “corrupto”
de las democracias del siglo XX. Derrotado el doctrinarismo de la guerra fria, destrui-
do el estilo de industrializacion en que se fundaba, el discurso “democratico” se ha
convertido en el principal recurso ideoldgico en la nueva situacion. Por todas partes la
caida del socialismo, que no hace sino encubrir la caida de la industrializacion fordista,
es proclamada como “triunfo de la democracia”. Por todas partes, a la vez, los signos de
la esencial debilidad y pérdida de sustantividad de esta nueva “democracia” se hacen
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cada vez méas notorios. La democracia se ha convertido en el modo de administracién

eficaz de todo aquello que las dictaduras no lograron administrar.

La formas “democraticas” que han prosperado desde los afios 80, que son la expre-
sion politica de la profunda re-estructuracion de la divisiéon internacional del trabajo
que llamamos post fordismo, tiene su precedente en las que surgieron tras la gran cri-
sis del 29 (en Estados Unidos) y la Segunda Guerra Mundial (en Europa “occidental”).
Ya en el autodenominado “mundo libre” se impusieron, fuertemente condicionados por
la guerra fria, sistemas institucionales que enfatizaron la formalidad electoral quitando

en cambio todo contenido realmente participativo a ese mecanismo.

Coaliciones de partidos “centristas”, basadas en una amplia y profunda aceptacion
del marco capitalista y su necesidad de regulacion burocratica, coparon el espectro po-
litico sobre la base del control (privado pero funcional) de los medios de comunicacion,
el financiamiento estatal de sus propias actividades y estructuras, y mecanismos elec-
torales que distorsionaban gravemente la representacion proporcional y directa. La
sustantiva elevacion de los estandares de vida, fundada en la industrializaciéon fordista
y el saqueo del Tercer Mundo, gener6 una ciudadania pasiva, a pesar de sus altos nive-
les educacionales, que se acostumbr6 a asistir a la politica mas bien en una actitud de
consumidores o clientes que de ciudadanos auténomos. El empate politico obligado
por la guerra fria acostumbro a la oposicién a la impotencia, a circunscribir su hori-
zonte de demandas en lo que el estado de bienestar (fundado en el saqueo) permitia.

En un marco en que los “opositores” resultaban tan sistémicos como los defenso-
res, el debate politico perdid toda radicalidad, el discurso imperante perdi6 el horizon-
te de alguna alternativa real hasta configurar lo que Herbert Marcuse diagnostico

como pensamiento unidimensional.

Para las izquierdas del Primer Mundo la radicalidad se desplazo hacia la periferia.
Alli el movimiento popular en ascenso, tanto bajo formas nacionalistas como bajo re-
toricas marxistas, avanzo efectivamente hacia una progresiva apertura democratica
centrada en la autonomia nacional y la participacion popular, a lo largo de los afnos 50
y 60. Esa ampliacion democratica en el Tercer Mundo es la que lleg6 a su fin en los
anos 70, con las dictaduras militares en América Latina, las guerras fratricidas provo-
cadas desde el exterior en Africa y Medio Oriente y, en todos los casos que fue necesa -
rio, la agresion militar imperialista directa a favor de los dictadores locales.

El colapso de la apertura democratica en el Tercer Mundo es paralelo a una pro-
funda agudizacion del caracter meramente procedimental de las democracias europeas
y norteamericana. La “corrupcién”, que no es mas que la publicidad de los excesos de
un sistema de cooptacion del Estado por el capital, que funcionaba ya desde hacia mas
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de un siglo, perece emerger y llegar a la vista de los ciudadanos. Las altas tasas de abs-
tencion electoral terminan por viciar completamente los mecanismos de representa-
cién, convirtiéndolos en un mero espectaculo de reproduccion de la casta de politicos
profesionales. Los mismos partidos politicos europeos, cuyo caracter se habia formado
en el marco ideologizado de la guerra fria, se disuelven o re-estructuran radicalmente,
dando origen a agrupaciones de un caracter ideologico vago, con la caracteristica co-
mun y transversal de aceptar en diversos grados tanto las formalidades politicas libe-

rales como el emergente modelo econémico neoliberal.

Con la caida de la Union Soviética y la conversion de China al capitalismo se pier-
de, en la politica oficial, el ultimo vestigio de bidimensionalidad. Por cierto una bidi-
mensionalidad que ya era espuria: escoger entre el totalitarismo burocratico o la dicta-
dura burocratica liberal. Pero, a la vez, sin un enemigo exterior poderoso se hacen in-
necesarias las dictaduras militares que contenian a los paises que podrian haberse vol-
cado hacia la 6rbita soviética.

Es ese contexto internacional el que preside el “triunfo de la democracia” en Amé-
rica Latina. Un contexto que permiti6 el traslado y perfeccionamiento de la corrupciéon
democratica europea en paises cuyas tradiciones politicas s6lo conocian la alternancia
entre timidas aperturas debidas al auge de las capas medias y la recurrencia de la re-

presion militar.

Democracias “de baja intensidad”, con sistemas electorales no proporcionales, al-
tos niveles de abstencidn, tutelas institucionales, intensos compromisos con la banca
internacional y el capital trasnacional extractor de recursos. Democracias dirigidas por
politicos profesionales que se auto perpetuan, que operan abiertamente a espaldas de
sus electores. Estados que gastan una significativa proporciéon de sus ingresos en si
mismos, cuidando en todo caso de reservar una proporcion aun mayor directamente a
los empresarios. Gobiernos formalmente de “centro izquierda” que resultan méas dere-
chistas que sus propios opositores. Retéricas democraticas y progresistas perfectamen-
te paralelas a la consistente profundizaciéon del modelo econémico y social neoliberal.
“Superacion de las ideologias” en beneficio de la tnica que, cumpliendo justamente
una de las connotaciones esenciales de las ideologias, resulta invisible: la de la domi-

nacion capitalista y burocratica.

Mecanismos de una nueva dictadura

A pesar de que ya he ido mencionando los mecanismos que permiten que la democra-
cia administrada resulte una férrea forma de dictadura, es bueno reunirlos y enume-

rarlos de forma explicita y agregar algunos que también constituyen su sustento. S6lo
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desde esta enumeracién podremos vislumbrar hasta qué punto es crucial para la lucha
revolucionaria una profunda revalorizacién de la democracia efectiva, y una discusion
detallada de las formas a través de las cuales puede ser alcanzada y garantizada. Justa-
mente esta es una de las conclusiones para las que he escrito este texto: si la democra-
cia se ejerce como dictadura la lucha por hacerla real debe formar parte de la lucha re-

volucionaria. No hacerlo es abandonar al enemigo su principal fuente de legitimacion.

Como he senialado mas arriba, el fundamento de la democracia administrada es el
ideologismo segun el cual los ciudadanos no estan preparados o carecen de las compe-
tencias necesarias para ejercerla de manera real y directa. Se trata de un recurso que
opera sobre una doble falacia. Por un lado se exageran de manera artificiosa las com-
plejidades de los actos y decisiones que requiere el buen gobierno de la sociedad. Por
otro lado se subestima de manera grosera la capacidad de los ciudadanos comunes
para dominar tales supuestas complejidades o su capacidad para alcanzar las compe-
tencias necesarias. A su vez ambos argumentos cuentan con una consistente y abru-
madora camparia de apoyo por todas las vias de la comunicacion social. Por un lado se
reiteran ad nauseam las excelencias de las supuestas certificaciones y cualificaciones
de los expertos. Cada vez que aciertan en algo sus éxitos son voceados con todo entu-
siasmo; cada vez que se equivocan (lo que ocurre la mayor parte de las veces) sus fra-
casos son atribuidos a terceros o a circunstancias exteriores a su gestion. Por otro lado,
paralelamente, por todos los medios se ensefia a los ciudadanos a desconfiar de su pro-
pio criterio, a considerarse parte de una masa indiferenciada, consumista, advenediza,
dispuesta a apoyar cualquier promesa populista. En el extremo de esta doble operacion
ocurre, por un lado, que los supuestos expertos, supuestos supremos responsables de
la gestion social, nunca pagan ni se hacen cargo de su incompetencia, ni ain en los ca-
sos en que significan enormes y profundos dafos. Los gerentes de los bancos mas
grandes del mundo, responsables de su quiebra masiva, se retiran a sus vidas privadas
llevandose millonarias compensaciones. Los responsables de los errores médicos masi-
vos nunca llegan a ser conocidos. Lo que las grandes empresas pagan por los enormes
dafios ambientales que producen es grotescamente menos que las ganancias que obtie-
nen, y los técnicos y gerentes que idearon y promovieron esos dafios quedan siempre
en el anonimato.

Y ocurre, por otro lado, que se ensefa a los ciudadanos a sentirse incapaces de
manejar incluso su propia vida psiquica, la crianza de sus hijos, sus relaciones inter-
subjetivas. El mensaje general, omnipresente y ominoso es “pida ayuda a un experto”,
“ni usted ni sus amigos (que son simples aficionados) saben como abordar estos asun-
tos”. Escuelas y revistas especializadas para padres, manipulacion subjetiva permanen-

te en el lugar de trabajo, historias de terror subjetivo recurrentes en los medios de co-
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municacion. Y, por cierto, la tautologia final, al més puro estilo de la Inquisiciéon me-
dieval: si usted se empena en creer y afirmar que no necesita de un experto... es por-

que urgentemente requiere uno.

Se puede llamar sistema del saber a la forma de legitimacion del poder burocratico
constituido como polo hegemonico del bloque de clases dominantes. La pretension de
saber, que es su nucleo, el sistema de auto certificaciones que avala esa pretension, la
desautorizacion autoritaria de los saberes comunes, la depredacion y propiedad privada
de los saberes efectivamente operativos, son sus principales elementos. De todo esto lo

que aqui me importa es su efecto sobre lo que se nos presenta como democracia.

La legitimacion democratica, por supuesto, exige que esta dictadura de la experti-
cia no se ejerza de manera directa. El sistema eleccionario legitima, con sus formas
tramposas, ante el conjunto de la ciudadania, lo que los burdcratas deciden entre ellos
revistiéndolo (incluso para ellos mismos) con el aura de la pretension de saber. Es para
que esta doble operacion funcione que es necesario, como he sefialado méas arriba, que
los ciudadanos, e incluso sus representantes, sean tutelados por los que “realmente sa-

»

ben”.

La forma mas directa de este tutelaje consiste en establecer mecanismos electora-
les no proporcionales que aseguren que las eventuales mayorias parlamentarias incon-
venientes puedan ser contrapesadas por representantes designados o elegidos de tal
manera que resulten sobre representados. El sistema binominal que impera en Chile es
un ejemplo de esto. Por cierto, entre nosotros es ya bastante impopular, y se levantan
voces incluso oficiales que lo critican como antidemocratico. Los que esas voces omi-
ten mencionar, sin embargo, es que se trata de un sistema comtnmente usado en los
paises que se consideran de manera automatica y casi por definicién como “democrati-
cos”. Curiosamente, cuando se hace un minimo recorrido histérico y geografico, se en-
cuentra que es justamente América Latina la region que tiene mas sistemas proporcio-
nales, mientras que la realidad de las llamadas “democracias occidentales”, tan invoca-
das como modelos, es casi uniformemente vergonzoso. Empezando desde luego por las
groseras alteraciones de la proporcionalidad en el sistema electoral de Estados Unidos
(la “gran democracia del norte”) y luego por los sistemas que imperan en Inglaterra,
Italia y Alemania desde la Segunda Guerra Mundial, sin que ningtin defensor de la de-
mocracia siquiera repare en ello.

La eleccion proporcional de representantes, sin embargo, es apenas un requisito
minimo. El monopolio estatal o mercantil de los medios de comunicacion, y su papel

en la formacion espuria de una “opinioén puiblica” sesgada, es el segundo gran mecanis-
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mo de tutela. Una realidad respecto de la cual nuevamente las orgullosas grandes de-

mocracias no pasan la mas minima prueba de blancura.

Pero atin con una representacion proporcional y medios de comunicacion alterna-
tivos medianamente poderosos el camino hacia los estandares democraticos puede ser

muy largo.

La “corrupcién” es un gran obstaculo. Un obstaculo que hay que poner entre co-
millas porque es presentado con tintes morales, como si se tratara de practicas excep-
cionales y de mera responsabilidad individual, omitiendo con ello todo el entramado

de normas que expresamente crean el espacio para su practica y su encubrimiento.

El financiamiento privado por parte de las grandes empresas de las camparfias
electorales es la forma mas comun. Por supuesto los burécratas en lugar de perseguir
toda forma de financiamiento privado sospechoso han agregado a este el financiamien-
to estatal de los partidos politicos, obligando a los ciudadanos a financiar a la propia
casta politica que los oprime. Hay que notar que, en la medida en que este financia-
miento estatal es proporcional a la votacion, favorece sistematicamente la reproduc-
cion en el poder de los grandes bloques politicos mayoritarios, tendiendo a disuadir la
aparicion de vertientes alternativas.

Todos saben, sin embargo, que la forma mas efectiva de la “corrupciéon” politica se
realiza a través de lo que se llama de manera elegante “lobby”, es decir, la presién
constante de cabilderos que representan los intereses de las grandes empresas ante los
representantes elegidos. Por supuesto, nuevamente, los burdcratas en lugar de prohibir
y perseguir tales presiones han optado, exactamente al revés, por legitimarlas, dictan-
do leyes y reglamentos que les ofrecen un manto legal y a la vez, sistemas de transpa-
rencia y fiscalizacion intencionalmente débiles, exentos de castigos realmente signifi-
cativos. Y, por cierto, nuevamente, es precisamente en las alardeadas grandes demo-
cracias donde este sistema ha llegado al extremo de que los ciudadanos comunes no
tienen la menor oportunidad de influir sobre los que se supone son sus propios repre-
sentantes si no apelan al oficio mediador (y pagado) de estos agentes. En Chile, por
otro lado, ejemplo de practicas antidemocraticas, no sélo se ha abandonado completa-
mente la idea de dictar una ley contra el lobby, sino que se ha llegado al extremo de
aceptar por mas de una década un activo lobby para que no haya siquiera una ley que
lo regule.

Los efectos nocivos del lobby y los financiamientos turbios a las campafas politi-
cas son posibles gracias a la falta general de transparencia de los actos del Estado y de
sus instituciones asociadas. La tonica general, en todo el mundo “democratico”, no es

impedir la transparencia sino, aparentemente al revés, dictar leyes que la consagran.
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Pero, nuevamente, leyes extraordinariamente débiles, sin fiscalizaciones ni castigos efi-
caces, provistos de toda clase de mecanismos y mediaciones que impiden el acceso real
a la informacioén. Otra vez un primerisimo ejemplo de este doble estandar es la gran
democracia norteamericana donde en principio toda informacion publica es accesible
y, sin embargo, hasta en los temas mas banales puede ser declarada secreta por simple
decreto ejecutivo, y donde la sonada desclasificacion de estos secretos veinte o cuaren-
ta anos después es burlada simplemente tachando de negro los parrafos inconvenien-
tes en los documentos. También Chile es fuente de ejemplos interesantes. Por un lado
se pide a los violadores de los derechos humanos que declaren donde enterraron a los
asesinados y desaparecidos, por otro se declaran secretos por décadas sus testimonios
para que no puedan ser perseguidos legalmente: el propio Estado como agente obs-

tructor de la justicia.

La decadencia general del horizonte liberal democratico y su conversiéon progresi-
va en dictadura burocratica es notoria también en la decadencia general del horizonte
garantista del derecho burgués.

La creciente practica de generar normas orientadas a combatir, anular, erradicar
“enemigos”, creando tipos penales vagos y genéricos, respecto de los cuales se dismi-
nuyen abruptamente las garantias procesales, penales y penitenciarias, permite que la
“libertad” democratica, que ya no parece estar amenazada por la tutela militar esté, sin
embargo, atravesada lado a lado de vigilancia y represion policial.

El constante amedrentamiento de la poblacion en torno a la delincuencia y al te-
rrorismo crea un respaldo social aparente a estas politicas. Un respaldo que no pasa de
la operacion tautologica de sembrar el miedo y recoger luego la demanda que se crea a
partir de éL Incluso, en el extremo, exista esa demanda o no: hace bastante tiempo que
sabemos que lo que los medios de comunicacion presentan como “lo que la gente pide”
no es sino lo que ellos mismos han decidido previamente se debe pedir. Respecto de los
“enemigos publicos” toda voz alternativa es encasillada en una puesta en escena mani-

queista: complices, ingenuos o, peor, quizas enemigos ellos mismos.

Pero aun con todos estos mecanismos a su favor las clases dominantes no pueden
confiar completamente los asuntos publicos a los politicos, a los que ya en sus formas
ideologicas fascistoides anteriores habia optado por descalificar y desprestigiar. Sobre
todo aquellos que tengan que recurrir al molesto pero necesario escrutinio electoral

siempre seran sospechosos de querer incurrir en politicas populistas y demagogicas.

La mejor manera de prevenir estas desviaciones es simplemente rebajar la impor-
tancia del parlamento y gobernar directamente desde el ejecutivo. La via para que esto
sea realmente eficaz no es, como se podria creer, aumentando el poder del presidente o
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de un primer ministro como figuras aisladas. Esto seria nuevamente peligroso: dema-
siado poder en muy pocas manos. La via eficaz es mas bien aumentar el poder de la
administracion ejecutiva como conjunto frente a los poderes legislativo y judicial. Y, a
su vez, controlar a los funcionarios de la administracién uno por uno, dedicandose
cada rubro de los intereses de la banca y la gran empresa a los que les atafien a través

del omnipresente lobby.

Para esta politica los mismos cuerpos legislativos, en todo el mundo, han aceptado
progresivamente legislar solo en general, reservando a la administracion el poder de
establecer las normas concretas y eficaces por simple decreto. Finalmente es una enor-
me fronda de funcionarios de segundo orden, anénimos para el gran publico, la que
decide en concreto todos y cada uno de los actos del Estado. La comision asesora que
establece las politicas y recomendaciones, las comisiones que redactan los reglamen-
tos, las que negocian los tratados, las que establecen los estandares de las licitaciones,
las que asignan los fondos concursables. Funcionarios facilmente sobornables, fiscali-
zadores escasos y mal pagados, responsabilidades que se ejercen practicamente desde
el anonimato. Y como producto reglamentos que contradicen flagrantemente las leyes
desde las que derivan, contratos que perjudican los intereses del Estado y dafian direc-
tamente a los ciudadanos, estandares que benefician generosamente a los empresarios
privados, fiscalizadores débiles y castigos irrisorios en comparacion a los dafios causa-
dos.

Este es el corazon de la dictadura democratica. Es en buenas cuentas, mas alla de
los mecanismos anteriores, esta realidad cotidiana la que convierte a la democracia
formalmente en una dictadura: la decadencia de la funcion legislativa y la concentra-
cion del poder social en la maquinaria de actos administrativos del poder ejecutivo.

Pero aun los funcionarios, cuyas minimas y parciales recomendaciones pueden te-
ner enormes efectos sociales, deben ser controlados. Se trata de un doble control. Por
un lado la eventual voluntad advenediza de las autoridades de mas alto rango es dis-
torsionada y encausada por las decisiones eficaces de los funcionarios menores que los
asesoran, o simplemente actian a sus espaldas. Pero, por otro, el poder de accion de
estos funcionarios aislados esta gravemente limitado por la naturaleza de su relacion
contractual. En esto el Estado chileno ha llegado a ser pionero y lider a nivel mundial:
la precarizacion del empleo estatal permite que cada funcionario por separado tenga
que asumir obligadamente una actitud de colaboracién y clientela de las mayorias de

turno para algo tan elemental y decisivo como mantener su empleo.

Es bueno agregar a esta constatacion que en casi todos los paises del mundo, so-

bre todo en las democracias forjadas a la sombra del estado de bienestar, el empleo es-
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tatal sigue siendo estable, “de por vida”, y los cargos estatales de confianza, que cam-
bian con cada cambio de bando politico gobernante, se mantienen en un minimo. Chile
es el pais pionero, y el mas adelantado, en esta otra faceta del modelo neoliberal de
precarizacion general del trabajo. En Chile el empleo estatal mismo es precario. Por un
lado, en contra de los recurrentes discursos en torno a la “reduccién del Estado”, el em-
pleo estatal real ha aumentado enormemente. El asunto, sin embargo, es que la mayo-
ria de ese empleo esta regido bajo modalidades contractuales precarias (honorarios, a
contrata), o depende de fondos concursables a los que se debe postular una y otra vez.
Estos modos, que convierten por una larga diferencia al Estado en el principal emplea-
dor del pais, crean una enorme red neo clientalista que explica en una gran proporciéon
la votacion de los bloques politicos principales (Concertaciéon, o Nueva Mayoria, y
Alianza) los que, a su vez, sélo cuentan a su favor con un universo electoral que oscila

solo entre un 18% y un 25% del electorado total.

A la hora de la verdad, ninguna democracia efectivamente existente se priva del
recurso a la represiéon cuando el clamor popular amenaza con sobrepasar todos sus
mecanismos de control. Confirmando la grave decadencia del derecho liberal garantis-
ta, las mas reputadas y vanidosas democracias centrales no han vacilado en dictar le-
gislaciones “antiterroristas” que hacen retroceder los derechos de los ciudadanos a las
épocas mas oscuras de la arbitrariedad monarquica. Jueces y testigos anénimos o enca-
puchados, coaccion de defensores y de testigos favorables, investigaciones secretas, es-
pionaje a gran escala de las comunicaciones privadas, juicios sumarios, privacion de
derechos procesales y penales, regimenes de excepcion declarados por simple decre-
to... todo legalizado convenientemente. Y esto incluso con el apoyo de la “centro iz-
quierda europea” que se ha auto proclamado por décadas como el sector mas democra-

tico de todos.

Es importante, sin embargo, notar que el recurso a la represion militar ha sido res-
tringido. Sobre todo el uso del golpe de Estado y la represion militar masiva, al estilo
de los afios 70. Nada hace suponer que estos recursos se han vuelto imposibles, o que
no seran usados consistentemente cuando se les necesite. El asunto es mas bien que la
represion militar se ha distribuido, fundido en el cuerpo social, como represion poli-
cial, focalizada. Represion avalada y apoyada en gran escala por los medios de comuni-
cacion, temor selectivo y ejemplarizador entre los grupos de riesgo, proteccion desca-
rada a los policias que cometen excesos. Para quien quiera asumir posturas de oposi-
cion medianamente radical al sistema la democracia puede parecerse bastante a las

mas simples y tradicionales dictaduras.

Pero, en rigor, sélo los que quieran ser criticos realmente radicales tendran que

enfrentar ese temor. La impresion democratica se sustenta, desde el punto de vista de
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los procesos ideologicos, en una politica que ya Herbert Marcuse, en los lejanos afios
60, llamé “tolerancia represiva”. Ahora, bajo la reindustrializaciéon post fordista, esa
idea cobra una nueva y mas poderosa realidad.

La logica fordista, que se expresd en todos los campos de la accidn social, se ca-
racterizaba por una fuerte verticalidad en las relaciones de poder. Un sistema de pro-
duccidén y una forma de organizacion que necesitaba homogeneizar para dominar. Una
situacion en que se creia que para tener el poder era necesario tener todo el poder. En
este plan todo poder local o alternativo era visto como subversivo y peligroso. La re-

presion tenia que aplanar las diferencias, no podia permitirlas.

La légica post fordista, sustancialmente mas compleja y eficaz, no requiere homo-
geneizar para dominar. Es capaz de producir diversidad y a la vez su poder consiste en
la capacidad de administrar esa diversidad. No requiere todo el poder para ejercer el
poder. Su habilidad consiste en producir, incluso fomentar, poderes locales y mantener
a la vez la capacidad de administrarlos. La represion ahora no requiere sofocar toda di-
versidad sino que puede y debe focalizarse mas bien en la diversidad radical. Y el efec-
to conjunto es que la tolerancia que se muestra y fomenta respecto de la diversidad
funcional actia como legitimacion y refuerzo de la intolerancia extrema que se contra-
pone a las manifestaciones sociales que escapen a la administracion. En la medida en
que esta tolerancia tiene el efecto global de confirmar al sistema de dominacioén, de ser
una forma eficaz de contener el pensamiento y la acciéon realmente alternativa, puede

ser llamada, ahora con méas razén que en los afios 60, tolerancia represiva.

La democracia como tarea

La tnica forma de reducir radicalmente toda esta trama dictatorial es desconcentrar
radicalmente la gestion del Estado. La tnica forma de empoderar realmente a los ciu-
dadanos es criticar radicalmente la ideologia de la experticia. Para la izquierda radical
la principal dificultad de esta perspectiva es su resistencia a alejarse de su compromiso

histérico con el estatismo fordista y el vanguardismo ilustrado.

Desde luego el primer paso para una politica realmente democratica desde la iz-
quierda es asumir una clara consciencia del caracter dictatorial de las formas democra-
ticas existentes. La dificultad evidente para asumir esta consciencia es el profundo gra-
do de compromiso que la gran mayoria de los partidos y colectivos de izquierda man-
tienen con las eventuales ventajas locales del clientelismo democratico. En una politica
de tolerancia represiva siempre habra puestos de trabajo, fondos concursables, repre-
sentatividades artificiosas que, en la medida en que resulten funcionales, podran ser

comodamente ocupadas por militantes formalmente de izquierda. La cuestion no es,

301



La democracia como dictadura

por supuesto, abandonar de manera principista estas posibilidades, siguiendo los vicios
fundamentalistas tipicos del idealismo ético. De lo que se trata, en primer lugar, es de
tener consciencia del grado en que en el uso de esos recursos se esta operando como
representante de los ciudadanos ante el poder del Estado, o mas bien como represen-
tante y agente del Estado en la operacion de su legitimaciéon y administraciéon. Por
cierto, un calculo dificil que hay que enfrentar en cada caso de manera estrictamente

pragmatica.

Una forma de mantener ese pragmatismo en la linea de las opciones doctrinarias
o, lo que es lo mismo, lo mas alejado posible del simple y puro oportunismo, es tener
claro a cada momento en que programa se inscriben nuestras acciones. Es necesario,
en contra de los usos habituales, formular un programa estratégico, fuertemente fun-
dado en las opciones doctrinarias mas basicas, y hacer todo lo posible por especificarlo
hasta el nivel que muestre que nuestras acciones politicas cotidianas tienen efectiva-
mente sentido.

;Qué es, en buenas cuantas, lo que finalmente queremos? Lo que queremos es la
construcciéon de una sociedad sin clases sociales, en que los ciudadanos puedan rela-
cionarse entre si directamente, de manera auténoma, y realizar en ello sus vidas. Los
caminos que nos conduzcan en esa direcciéon no pueden contradecir, ni en general ni

en particular, el objetivo que hemos trazado.

En el contexto de la lucha democratica seguira siendo necesario un gran papel
para la accion estatal, sin embargo ese papel no puede pasar por la figura legal y social
de concentrar la propiedad. Y mucho menos los medios de comunicacion. Y, menos to-
davia, por concentrar la capacidad de accion politica. En un programa democratico la
accion central del Estado debe circunscribirse a recoger y repartir recursos que sean
gestionados de manera directa y distribuida por los propios ciudadanos. Incluso, a par-
tir de grandes coordinaciones de acciones locales, deben ser los ciudadanos mismos los
que decidan emprender la construccion de infraestructuras econémicas de gran enver-
gadura, que trasciendan por su naturaleza los &mbitos de los poderes locales descon-

centrados.

Pero la lucha radical por la democracia resulta abiertamente subversiva ademas, si
consideramos las condiciones que he examinado antes, porque la democracia es in-
compatible con el gran capital financiero, con el gran capital depredador de recursos
naturales, con el monopolio privado sobre los medios de comunicacién social. Estos
son los principales enemigos del pueblo. Y la lucha debe estar encaminada esencial-

mente y en primer lugar contra ellos.
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La lucha por las formas democraticas directas, es decir, las que tienen relaciéon con
la gestion social y politica, debe ser pensada de manera estrictamente paralela a la que
se dé respecto del ambito de la produccion.

Se debe perseguir, con animo estratégico, un conjunto de reformas radicales de los
procesos sociales y de la accion del Estado que nos acerquen a las formas de la demo-
cracia real y efectiva que he enumerado en las secciones anteriores. La completa pro-
porcionalidad en los mecanismos electorales, la completa transparencia en todos los
actos de la administracion del Estado, la promocion de los mecanismos plebiscitarios y
de participacion directa de los ciudadanos en todos los niveles de las decisiones y res-
ponsabilidades politicas, los mecanismos de revocatoria del mandato de las autorida-
des ineficientes o corruptas, la completa eliminacién de toda clase de financiamiento
que permita la existencia de politicos profesionales. Todas tareas que se inscriben ple-
namente en el horizonte que la propia burguesia declar6 histéricamente como suyo y
que terminé por vaciar completamente de contenido. Tareas que la propia burocracia
altamente tecnologica declara formalmente como suyas y que sin embargo distorsiona
y falsea cotidianamente.

Curiosamente hoy en dia plantear las reivindicaciones democraticas que forman
parte del propio discurso dominante resulta altamente subversivo. Esta aparente para-
doja es la que he tratado de despejar en este texto. El proceso social real en que vivi-
mos no corresponde a lo que declara como democracia: vivimos en realidad en una fé-
rrea dictadura. Identificar sus fuentes y sus modos es una condicién minima para toda
posibilidad de oposicion radical al sistema.

Santiago de Chile, 5 de febrero de 2015.
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