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En este ensayo expongo una radical desmitificación de la imagen que se tiene de la
dictadura chilena de Augusto Pinochet Ugarte, que es vista habitualmente como
un período de terror uniforme y aplastante, que habría asfixiado todo protagonis-
mo popular. A partir de la distinción de fases en los estilos represivos y en la res-
puesta popular, propongo que esta imagen ha sido construida artificialmente para
encubrir la continuidad histórica entre la dictadura de Pinochet y el actual régi-
men democrático. Esta reconstrucción histórica la pongo luego en conexión con
una tesis, más general: la continuidad esencial entre ambos períodos políticos obe-
dece al carácter dictatorial profundo de los regímenes que actualmente se llaman
democráticos. Expongo los mecanismos dictatoriales característicos de las demo-
cracias actuales, y planteo tareas políticas que permitirían a una oposición progre-
sista oponerse a ellos.
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In this essay I propose a radical demystification of the perceived image of Augusto
Pinochet Ugarte’s Chilean dictatorship as a period of uniform terror that suffo-
cated all popular contestation. Based on the differentiation of repressive styles and
the popular responses to them, I propose that this perceived image has been artifi-
cially constructed in order to hide the historical  continuity between Pinochet’s
dictatorship and the current democratic regime. I relate this historic reconstruc-
tion to a more general thesis: I argue that there is an essential continuity between
both political periods ruled by the deep dictatorial character of so-called current
democratic regimes. To conclude I highlight the dictatorial mechanisms of current
democracies as well as the political tasks that would allow for a progressive oppo-
sition to these same mechanisms.
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Introducción

La democracia actual es una ilusión. Los representantes no representan a los represen-
tados. Las altas tasas de abstención, el monopolio de los medios de comunicación, el
clientelismo estatal, la falta de transparencia en los actos públicos, el sistema electoral,
la convierten en un medio de contención y administración de la diferencia radical, va-
ciándola de sus contenidos clásicos y sustantivos: la participación ciudadana, el diálo-
go real sobre alternativas de desarrollo social, la promoción y construcción progresiva
de los derechos políticos, culturales, económicos y sociales.

La democracia se ha convertido en un medio eficaz para la contención y disgrega-
ción del movimiento social. Más eficaz que los gobiernos militares, más eficaz que la
totalización de lo social bajo las consignas de algún doctrinarismo ideológico. La com-
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binación de tolerancia represiva y represión focalizada, la constante manipulación de
la opinión pública a través de “agendas” comunicacionales artificiosas, el clientelismo
objetivo que se produce a través de la precarización del empleo estatal, el doble discur-
so que combina mensajes “liberales” y “progresistas” con amenazas veladas y adver-
tencias sobre “enemigos” e “imprudencias”, son sus principales herramientas.

En lo que sigue uso el caso de la dictadura de Augusto Pinochet Ugarte en Chile
(1973-1990) como caso índice e introducción. Expongo algunos aspectos históricos y
políticos que han llevado a la situación actual, las diferencias entre las realidades y los
discursos sobre las que han sido construida, y un análisis de fundamentos que permita
una perspectiva histórica más amplia. A partir de estos elementos propongo algunos
derechos básicos que la ciudadanía puede esgrimir contra esta nueva forma de opre-
sión, y las líneas fundamentales de lo que puede ser un programa de izquierda radical
al respecto.

Dictadura real y dictadura imaginada

Los promotores de la democracia manipulada han sostenido sus pretensiones en un
discurso que mistifica las dictaduras militares de los años 70 para producir el efecto de
presentar todo compromiso culpable como realismo obligado y todo pequeño progreso
como un triunfo sobre el terror.

La dictadura es presentada como terror homogéneo e indiscriminado, como exce-
so meramente militar, como oscurantismo carente de cualquier racionalidad que no
sea el totalitarismo fascista y el ejercicio de la fuerza bruta. Con esta homogeneidad,
que en Chile se habría extendido desde 1973 hasta 1989, los que sobrevivieron a dos o
tres meses de encierro pueden hoy aparecer como torturados, a la par con los que fue-
ron asesinados; los que volvieron al país a partir de 1980 pueden aparecer operando en
la “clandestinidad”, bajo una constante amenaza de muerte; y los que en 1988 pactaron
mantener la Constitución de Pinochet pueden ser considerados como astutos negocia-
dores que habrían logrado derrotar la vanidad ciega y la estupidez de un tirano.

Cualquier ciudadano que forme parte de la enorme mayoría que se vio obligada al
in-cilio durante  esos  diez  y  siete  años puede recordar  una realidad muy diferente.
Cualquier investigación histórica que haya indagado en la racionalidad de esas dicta-
duras puede confirmar ese diagnóstico.

La dictadura militar no fue ni homogénea ni irracional, ni en el plano social y eco-
nómico (en que vivimos sus consecuencias hasta el día de hoy), ni tampoco en el plano
directamente represivo.
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Aún un estudio muy somero de las formas de la represión militar durante el perí-
odo mostraría que en Chile hubo cuatro años y medio de terror (septiembre 1973-abril
1978) y algo más de diez años de miedo (mayo 1978-octubre 1989). La diferencia es, fí-
sica y políticamente, muy significativa.

Durante el terror, después de un breve período de violencia vengativa e indiscri-
minada (septiembre-noviembre 1973), se practicó el exterminio físico de las estructuras
partidarias de los movimientos de izquierda de manera sistemática y planificada. Tan
planificada que cuando se observa la militancia de los asesinados y desaparecidos de
cada época se ve claramente que 1974 fue el año del Movimiento de Izquierda revolu-
cionaria (MIR), 1975-76 el de los militantes socialistas, 1976-7 el de los comunistas. Tan
sistemática  que cuando se  observa la  relación entre  torturados y desaparecidos  se
constata que, en general, salvo los inevitables excesos debidos a la brutalidad de los
procedimientos, sólo se torturó a quienes resultaran necesarios para encontrar a los
objetivos, y solo se asesinó y se hizo desaparecer a los objetivos principales, que eran
los cuadros que formaban la estructura de los partidos perseguidos. Se pueden invocar
decenas, y quizás cientos, de excepciones (los torturados fueron decenas de miles, los
asesinados alrededor de 3500), pero el plan general, y su siniestra racionalidad, es níti -
do: sólo se asesinó a los que se consideró “necesario” asesinar. La enorme mayoría de
los apremiados y torturados para producir tal exterminio fueron liberados, en general
después de períodos que van entre una semana y dos meses, y sirvieron al objetivo, no
menos siniestro, de difundir el temor general en el resto de la población. Es importante
consignar, sin embargo que, debido a la polarización que la sociedad chilena alcanzó
antes del golpe de Estado, este temor difuso se circunscribió casi exclusivamente en el
segmento de la población que había simpatizado con la Unidad Popular. Mucho más de
la mitad de la población chilena simplemente le dio la espalda a los perseguidos duran-
te esos primeros años. Incluso diez o quince años después del golpe militar había una
significativa proporción de la población que negaba el asesinato masivo conocido y
que, en todo caso, vivió tiempos de plena “tranquilidad”, como si nada estuviera pasan-
do.

La lógica de los grandes magnicidios es la misma. Muchos chilenos fueron asesi-
nados en el exterior. La mayoría en Argentina, como efecto de la coordinación crimi-
nal que fue el Plan Cóndor. Pero no hubo una política homicida en contra de las dece-
nas de miles de exiliados.  Asesinatos como los de Orlando Letelier y Carlos Prats,
atentados como el que afectó a Bernardo Leigthon, obedecieron a propósitos específi-
cos, y perfectamente “racionales”. En la misma línea se pueden contar los asesinatos
tardíos del ex presidente Eduardo Frei Montalva y del dirigente sindical Tucapel Jimé-
nez, y el atentado contra el general Gustavo Leigh. Otros asesinatos que afectaron a
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militares como Oscar Bonilla o Augusto Lutz, a los cuales el Ejército ha bajado siste-
máticamente el perfil durante cuarenta años, obedecieron a la misma lógica.

El terror instaura el miedo general,  pero ambos obedecen a lógicas y políticas
muy distintas, claramente diferenciables. Desde mediados de 1978 el número de perso-
nas buscadas, asesinadas y hechas desaparecer disminuye brusca y visiblemente. De
manera consonante, la práctica de apresar y torturar grandes números de personas re-
lacionadas, que apoyaba ese objetivo, fue abandonada. Se dejó la política del terror y se
implementó de manera consistente la del miedo generalizado.

En esta nueva etapa (mayo 1978-octubre 1989), con la notoria excepción de la de-
sarticulación del Frente Patriótico Manuel Rodríguez (FPMR, 1896-1989), que siguió las
pautas del asesinato buscado y ejecutado de acuerdo a un plan sistemático 1, las muer-
tes ocurridas en contextos  represivos,  probablemente entre doscientas y quinientas
personas, ocurrieron sobre todo en las grandes protestas populares de los años 1983-
1986. Se buscó disuadir e infundir el miedo masivo disparando de manera indiscrimi-
nada contra manifestantes, pero se usó para esto a personal emboscado, a francotira-
dores protegidos, en ocasiones y lugares señalados. Por supuesto en los barrios popu-
lares, no en las comunas en que viven las capas medias que también, en su momento,
salieron masivamente a la calle.2 Por mucho que se usara la movilización de tropas
para amedrentar a los pobladores más radicalizados, no hubo, sin embargo, la matanza
expresa, directa, de las tropas enfrentadas a la población civil. Y no es que el Ejército
chileno no pudiera o no supiera hacerlo. Matanzas directas, en que soldados disparan
sobre trabajadores, han ocurrido a lo largo de toda la historia de Chile. Entre 1978 y
1989 no las hubo. Y es muy importante preguntarse por qué.

Para infundir el miedo general se usaron activamente sobre todo los medios de
comunicación, cuya complicidad con las políticas represivas de la dictadura no ha sido
asumida por sus dueños, los mismos de entonces, hasta el día de hoy. Pero se usó tam-
bién el recurso a asesinatos notorios, particularmente crueles, a los que se dio publici-
dad masiva. Es el caso del degollamiento de los militantes comunistas Manuel Guerre-

1 Es importante señalar, en cambio, que los asesinatos de los principales cuadros del FPMR no estuvieron en gene-
ral precedidos de cadenas de secuestro, apremio y tortura de un gran número de personas que condujeran a ellos,
como ocurrió entre 1973 y 1978. Esta diferencia afortunada muestra, sin embargo, un reverso dramático: el relati-
vo aislamiento social de esos militantes, y el profundo grado de infiltración de las estructuras del Movimiento.
Cuando quisieron asesinarlos los buscaron, sabían dónde estaban, los ejecutaron a mansalva. El recurso a la tor-
tura masiva prácticamente no fue necesario.

2 Es necesario insistir también sobre esta notoria diferencia. Mientras el terror 1973-1978 no reparó en torturar y
asesinar a personas provenientes de las capas medias, el miedo 1978-1989 sólo afectó de manera indirecta y ate-
nuada a esos sectores.  El hecho debe ser resaltado porque,  paradójicamente,  mientras los sectores  populares,
como expondré luego, alcanzaron importantes niveles de desafío a la represión, y una aguda sensación de que la
indignación se sobreponía al miedo, los sectores medios en cambio, fueron los que más expresaron y desarrolla-
ron el discurso del temor. Y esto tiene luego importantes consecuencias políticas.
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ro, José Manuel Parada y Santiago Nattino, en 1985. Es también el caso de Tucapel Ji-
ménez.

Sin embargo, la gran diferencia, la diferencia crucial, entre el terror y el miedo, es
que el pueblo chileno resistió, luchó en contra y derrotó la política del miedo de mane-
ra activa y masiva. Entre 1983 y 1986 el pueblo chileno simplemente superó el miedo a
la dictadura de Pinochet. Y esa superación ocurrió a través de protestas populares ex-
traordinariamente amplias y masivas, que alcanzaron grados de radicalidad que nin-
gún amedrentamiento pudo sofocar.

La amplitud de esas protestas se expresó no sólo en la radicalidad de las barrica-
das masivas, que entre 1983 y 1984 alcanzaron incluso los barrios de los sectores me-
dios y se repitieron en todas las ciudades de Chile, sino también en muy amplios movi-
mientos de ciudadanos que empezaron a pensar nuevamente en términos de derechos
políticos, económicos y sociales fundamentales. Se pensó en una nueva Constitución,
aparecieron grupos de profesionales que pensaron el derecho a la salud, a la educa-
ción, a la vivienda. Las universidades buscaron liberarse de la tutela militar, se conver-
só abiertamente en términos de pluralismo ideológico, e incluso los comunistas, ya en
1985, pudieron abrir y mantener públicamente un instituto de trabajo teórico y cultu-
ral. Prosperó la prensa alternativa (La Época, Fortín Mapocho, Análisis, Apsi). Se asis-
tió a un gran florecimiento del arte y la actividad cultural anti dictatorial. Se inició el
camino de la nueva historiografía chilena, de marcada inspiración marxista. Una insti-
tución no reconocida por el Estado, que congregaba a intelectuales pública y manifies-
tamente de izquierda (el Instituto que se convirtió luego en la Universidad Arcis) fue
calificada nada menos que por El Mercurio, decano de la prensa de derecha, como una
de las “luces de la República”.

Hablar de miedo en Chile entre 1980 y 1988 es simplemente omitir esta enorme y
pública actividad de resistencia y lucha social, cultural y política. La mayoría de los
exiliados por razones políticas volvieron,3 y la mayoría de los que volvieron encontra-
ron oportunidades laborales, con la obvia excepción de los empleos dependientes del
Estado. Notoriamente los exiliados que provenían de las capas medias, y que aprove-
charon su exilio para obtener cualificaciones académicas, encontraron amplias oportu-
nidades en el frondoso mundo de las ONG, que en esos años contó con múltiples fuen-
tes de sustanciales recursos. Un efecto curioso de este retorno, y de esta vida que ha
superado el miedo, es que nunca antes en Chile, ni siquiera bajo el gobierno de Salva-
dor Allende, se escribió y publicó tanto en Ciencias Sociales como en el período 1983-
1988. Por primera vez llegó a existir un estrato de intelectuales relativamente masivo,

3 Y se incrementaron notoriamente, en cambio, los “exiliados” que, bajo una retórica política, salieron del país más
bien buscando nuevas oportunidades económicas.
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cuya enorme mayoría salvo, por supuesto, por el fenómeno de su “renovación” enton-
ces plenamente en curso, podía contarse en la izquierda, en todo caso, y públicamente,
contraria a la dictadura.

Nadie puede decir, al menos sinceramente, que en 1984-1989 imperaba el miedo
en Chile. Aún con los asesinatos esporádicos, aún con las campañas de amedrenta-
miento, el Chile cotidiano, los círculos políticos e intelectuales, ya no funcionaban bajo
la clave opresiva del temor. El resultado político de todo esto, extremadamente decisi-
vo y relevante, es que simplemente desapareció la capacidad de la dictadura de darle
una salida militar a sus dificultades. La apelación a la solución militar, en cualquier cir-
cunstancia, requiere de un sólido contexto político y social. Desde luego, las clases do-
minantes deben necesitarla y requerirla. Pero debe haber también importantes sectores
de la población dispuestos a respaldarla. Ese contexto existió en Chile entre 1973 y
1978. Y había desaparecido completamente en 1984-1989. Sectores dispuestos a desa-
rrollar  el  capitalismo sin contratiempos  doctrinarios,  sin ninguna aventura militar,
como la de Tejero en España, o la de los generales argentinos en la Guerra de las Mal -
vinas, que pudieran detener el firme propósito de las clases dominantes de completar
su hegemonía económica a través de una situación de “normalidad política”. Y es por
eso que nadie, ni los comandantes de las otras ramas de las FFAA, ni su propio Minis-
tro del Interior, ni la embajada de Estados Unidos, apoyó el deseo irreflexivo de Pino-
chet de revertir por la vía militar el resultado del plebiscito de 1988. Cualquier conoce-
dor medianamente agudo, en el momento mismo, e incluso desde dos años antes, po-
día prever que sería llevado a esa situación. Desde luego la ya formada Concertación
de Partidos por la Democracia lo sabía. Por eso la tranquilidad de Eduardo Frei Ruiz-
Tagle, entrevistado por la propia televisión estatal supuestamente en manos de Pino-
chet, en la noche del 5 de octubre de 1988. Por eso Ricardo Lagos es salvado por una
mano oscura de los asesinatos cometidos en venganza por el atentado contra Pinochet
en septiembre de 1986. Y es por eso que el triunfo del plebiscito se celebró en las calles,
masivamente, sin que nadie esperara ser acribillado a balazos o siquiera disuadido con
gases lacrimógenos.

El sentido de la dictadura

Existe un amplio consenso entre los analistas sociales e historiadores en torno a que el
gran contenido de la dictadura chilena no fue otro que la implementación del modelo
neoliberal. Prácticamente nadie duda ya que el modelo institucional y político social
consagrado en la Constitución de 1980 fue pensado para hacer posible ese modelo eco-
nómico, y darle estabilidad política. Y hoy día se sabe que los promotores del modelo,
conocidos como “Chicago boys”, estuvieron presentes ya en el programa presidencial
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de Jorge Alessandri en 1970, que se presentaron ante militares y empresarios como al-
ternativa fundacional incluso antes del golpe de 1973, y conocemos por múltiples vías,
incluso a través de sus propios relatos, la lucha que dieron al interior del gobierno de
Pinochet contra los escasos militares nacionalistas entre 1973 y 1975.

El terror ejercido por la dictadura, motivado en su origen por los fantasmas y ten-
siones de la Guerra Fría, sirvió de marco objetivo no sólo para la “pacificación” y el so-
metimiento de las demandas sociales levantadas en el ciclo 1963-1973, sino también
para su extremo desmantelamiento. Operó como el marco de hecho de la destrucción
de todo asomo de estado de bienestar o proyecto desarrollista, y de la liquidación de
toda demanda o conquista social relativamente avanzada. Desde la simple y llana dero-
gación en bloque y de un plumazo del Código del Trabajo, hasta la elaboración de un
marco institucional completo. Pocos dudan de que el terror político y el shock econó-
mico neoliberal fueran dos caras de un mismo proceso.

La dictadura operó como una gran fuerza disciplinante. De la fuerza de trabajo, de
las aspiraciones sociales, del horizonte de expectativas de los sectores que ocuparon el
centro político, en particular de la Democracia Cristiana.

Pero también la notoria descomposición del bloque de países socialistas a lo largo
de los años 70 operó en el mismo sentido. Los sectores medios, los políticos e intelec-
tuales que provenían del asenso y apertura de las capas medias y que fueron llevados
al radicalismo político en los años 60, emprendieron su “renovación”. Un amplio viraje
hacia la “moderación”, acompañado de sonadas autocríticas, de oportunas desilusio-
nes, y del “descubrimiento” de las bondades de la democracia liberal. Los palos de la
dictadura y las tentadoras zanahorias ofrecidas por las ONG resultaron irresistibles. La
crítica de las realidades del socialismo, ampliamente criticables, operó como puente
oportuno para la aceptación implícita de los fundamentos del modelo económico y so-
cial que se promovía desde la derecha.

El “socialismo democrático” que surgió de esta serie de factores convergió con fa-
cilidad y sospechosa rapidez con el “liberalismo democrático” proclamado ahora por
los mismos que habían fomentado el golpe de 1973. Respecto de esta feliz conjunción,
que realizaba hasta más allá de lo imaginable las ambiciones del “compromiso históri-
co” promovido por el centro político europeo en los años 70, sólo restaban dos escollos
visibles y molestos: la dictadura militar y el movimiento popular en ascenso.

Entre 1985 y 1989, en un contexto de superación del temor, en que incluso el Par-
tido Comunista, declarado ilegal y reprimido, mostraba voceros y actividad pública re-
conocida, surgió una tendencia que en principio podría parecer curiosa, y que se man-
tiene hasta el día de hoy: los propios partidos de la Concertación se convirtieron en
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voceros del miedo masivo, agitando el peligro de una nueva escalada de terror militar
como modo de llamar a la “paz”, a la moderación, a la negociación. Levantaron un dis-
curso en torno a la eventual irracionalidad de Pinochet, atribuyéndole un poder perso-
nal sin fisuras ni límites, y una capacidad de represalia masiva y sin contemplaciones.
La gran mayoría de los adherentes a ese conglomerado, sobre todo los provenientes de
los sectores medios, se convencieron de este discurso, lo hicieron suyo con una rapidez
y profundidad a todas luces sospechosa. Se llegó al absurdo de que justamente los sec-
tores sociales menos reprimidos, aquellos a los que se toleraban los más amplios nive-
les de autonomía y acción política, proclamaban un temor sostenido por los horrores
que no sufrían, un temor mucho mayor que el que imperaba en los sectores populares
en los que la represión, ahora policial, se había convertido en una realidad cotidiana.

Los muchos analistas y teóricos políticos que escribían y construían discurso a
diario (más que en ninguna otra época en Chile), incluso los de izquierda, levantaron
un discurso que lisa y llanamente asimiló el terror de los años 1973-1978 a las políticas
del miedo de los años 1980-1988. Un discurso que alcanzó a los artistas, a las organiza-
ciones de profesionales, y que trascendió al mundo, donde se había reactivado desde
las protestas de 1983 la solidaridad con Chile, luego de que había decaído tras una serie
de causas tercermundistas emergentes.  El terror en Chile se convirtió en un ícono
mundial que llevó al absurdo de que muchos europeos simpatizantes de la causa chile-
na se sorprendieran al visitar el país ante el enorme contraste entre la oscuridad que se
trasmitía al exterior y la realidad de la fuerza y la amplitud del movimiento popular en
auge. Hasta el día de hoy se suele encontrar personajes que relatan sus “heroicos actos
de resistencia” de los años 86-89, omitiendo por completo el contexto de pérdida gene-
ral del miedo en que ocurrieron.

Y esto es crucial: el relato del miedo general es necesario para presentar, como
contraste,  el  “heroísmo” de la lucha por  la democracia como gesta fundacional.  La
Concertación de Partidos por la Democracia, coalición gobernante desde 1990 hasta hoy,
inventó su propia auto glorificación exagerando la represión que sus personeros sólo
sufrieron de manera esporádica, y omitiendo por completo el amplio movimiento so-
cial sobre el cual pudieron ejercer sus “heroísmos”.

Democracia imaginada, democracia real

La lucha de todos los sectores en contra de la dictadura en Chile fue unánimemente
calificada de “lucha por la democracia”. La contraposición simple “democracia-dictadu-
ra”, además de operar como un muy buen eslogan de campaña, parecía no ofrecer ma-
yor complejidad. Aparentemente todos sabían qué era una democracia, y a nadie le ca-
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bía ninguna duda de qué es lo que se rechazaba como dictadura. La euforia general
tras los graves compromisos políticos y económico-sociales que marcaron la llegada de
la Concertación al gobierno fue motivada, según la óptica general, por un “triunfo de
la democracia”. Más de veinte años de plena vigencia, y progresiva profundización, del
modelo económico y social neoliberal, sin embargo, nos obligan a preguntarnos qué
fue lo que realmente triunfó en ese conjunto de eventos tan celebrados.

Tal como hace veinticinco años nuestro problema parecía ser la dictadura, hoy en
día es muy evidente que nuestros problemas derivan de lo que llegó a ser el régimen
“democrático” que la siguió. Ni la dictadura ni la democracia que nos han presentado
son realmente lo que se pretende. La dictadura militar no fue sino la máscara, inefi-
ciente, de un modelo económico depredador y sobre explotador, la democracia actual
no es sino otra máscara, pero ahora muy eficiente, exactamente para el mismo modelo.
Tal como examinar los dobleces de lo que se nos ha presentado como dictadura es ne-
cesario para entender nuestro pasado, y el modo en que nos condujo a la situación ac -
tual, entender los profundos dobleces de lo que ahora se nos presenta como “democra-
cia” es esencial para entender nuestro presente.

La democracia moderna, en general, ha seguido una historia paradójica: mientras
su concepto no ha dejado de enriquecerse y crecer en contenido, su práctica real, des-
pués de unas cuantas décadas de avances iniciales, se ha empobrecido de manera pro-
funda y progresiva.

Se puede rastrear el origen y desarrollo de la democracia moderna, tanto en su
concepto como en las luchas para realizarlo, prácticamente hasta los siglos XIII y XIV.
Desde la idea de soberanía popular y la demanda por la positividad del derecho en
Marsilio de Padua, pasando por las repúblicas italianas, y luego por todos y cada uno
de los momentos revolucionarios a través de los que la burguesía fue consolidando su
hegemonía como gobierno, su historia es larga y compleja. Su realidad efectiva, masi-
va, hegemónica, como modelo institucional, sin embargo, no va más allá de la segunda
mitad del siglo XIX, sobre todo a través de la progresiva ampliación del censo electo-
ral, primero en Francia y Alemania, y luego en el resto de los países de Europa. En ri-
gor los estándares mínimos de lo que hoy aceptaríamos como un sistema realmente
democrático sólo fueron alcanzados después de la Primera Guerra Mundial, e incluso,
en la enorme mayoría de los países del mundo, mucho después de la Segunda. Como
contraste, esa es justamente la época (años 20-30) en que empezó a ser vaciada de todo
contenido real.

Al horizonte democrático, considerado como concepto, se han ido incorporando
progresivamente rasgos, condiciones y consecuencias que, como ideal ético y político,
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lo convierten en la culminación del humanismo moderno. Existe una clara consciencia
de que un sistema político democrático requiere ciudadanos autónomos, con altos ni-
veles educacionales y culturales, con pleno acceso a la información y amplia capacidad
de expresar, intercambiar y promover ideas.

Se considera un requisito mínimo que la voluntad de estos ciudadanos sea repre-
sentada en la estructura del Estado a través de elecciones abiertas, libres e informadas.
Y se considera que un complemento necesario para estos mecanismos de representa-
ción es que los actos de la administración estatal sean plenamente transparentes y fis-
calizables tanto de manera directa como a través de organismos independientes sobre
los que también pese esta exigencia. Sin embargo, los promotores del ideal democráti-
co están de acuerdo también en que estos mecanismos de representación de la ciuda-
danía no deben consistir en la simple delegación de la soberanía, por razones operati-
vas, sino que deben contemplar y ejercer de manera permanente la participación acti-
va de los representados en las deliberaciones y decisiones. Muchos teóricos incluso
consideran que es esta condición participativa la que es la verdadera sustancia del ré-
gimen democrático, y que los mecanismos de representación deben estar subordinados
a ella. Existe, por esto, un consenso muy amplio en torno a que un sistema formal y
meramente procedimental, que se limite a asegurar mecanismos eleccionarios, debería
considerarse incompleto y defectuoso.

Pero el ejercicio real y efectivo de la soberanía popular es considerado hoy en día
sólo el modo de un sistema democrático, no su fundamento ni su contenido. Arraigan-
do su reflexión en el idealismo ético kantiano, la mayoría de los teóricos de la demo-
cracia consideran que el fundamento de la democracia es el supremo respeto por la
dignidad humana, y muchos van más allá: el contenido y propósito de un sistema de-
mocrático sería promover y realizar esa dignidad.

Es por eso que hoy en día se considera que un requisito mínimo para que un siste-
ma político sea llamado democrático es el respeto de los derechos humanos. Otros han
agregado a este mínimo el respeto y la promoción de los derechos económicos y socia-
les. Se han agregado aún, desde muy diversos sectores ideológicos, el respeto y la pro-
moción de los derechos de género, y étnicos y culturales. Hay quienes sostienen inclu-
so que un sistema político no debería ser considerado como realmente democrático si
no promueve la viabilidad de la comunidad humana misma, es decir, si no promueve
una convivencia sustentable y en armonía con el medioambiente. Muchas condiciones,
muchos ideales, todos deseables.
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Es respecto de estos estándares, que los “defensores de la democracia” no se can-
san de repetir de una manera curiosamente unánime, que deberíamos preguntarnos
¿qué tan democrático es el sistema político que se nos presenta como tal?

Considerando la calidad y la altura de tales ideales, se trata de una pregunta tri -
vial. Sin embargo una pregunta sospechosamente omitida por tales “defensores”. Inclu-
so, curiosamente, el sólo formularla con ánimo radical frecuentemente es visto como
un indicio de ánimo “antidemocrático”. El discurso sobre el ideal democrático es tan
unánime, tan insistente que, repetido como sonsonete por políticos y medios de comu-
nicación, parece tener el efecto mágico de inhibir la indagación sobre su realidad efec-
tiva. Decir en voz alta que la democracia imperante no es democrática parece por sí
mismo un atentado contra su estabilidad.

Y si la realidad no sólo no se compadece con el ideal que se predica de ella sino
que está tan alejada que incluso lo contradice frontalmente deberíamos preguntarnos
contra la estabilidad de qué apuntan nuestras preguntas.

Si consideramos los nobles ideales que se nos presentan como democracia debería
ser obvio que no pueden llamarse democráticos sistemas donde impera el monopolio
privado o estatal sobre los medios de comunicación, o donde exista una flagrante y
enorme diferencia entre las capacidades de acceso a la información y de propagación
de ideas entre los ciudadanos comunes respecto de las que detentan grandes oligopo-
lios o aparatos estatales.

Debería ser obvio que no puede llamarse sistema democrático a un marco institu-
cional en que la representación esté gravemente distorsionada por mecanismos electo-
rales no proporcionales, por el lobby de las grandes empresas sobre los representantes,
por la falta de transparencia real sobre los actos de los organismos del Estado, por la
inexistencia de mecanismos de consulta general y directa a los ciudadanos sobre los
problemas que los afectan, o mecanismos de revocatoria directa del mandato de las au-
toridades cuestionables.

Debería ser bastante obvio también que no pueden llamarse democráticos a siste-
mas políticos en que los representantes, en contradicción expresa con lo que debería
ser su mandato, aprueban normas que perjudican gravemente a sus representados, que
permiten destruir su acceso real a los derechos económicos y sociales más básicos, que
omiten o niegan sus derechos de género, étnicos y culturales, que permiten e incluso
una relación desastrosa con el medio ambiente.

La magnitud de estas contradicciones y daños es hoy tan grande y tan evidente
que no deberíamos dudar en nuestro juicio: no vivimos en un sistema democrático.
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Del terror a la administración

El horizonte democrático clásico, que formó parte del pensamiento progresista bur-
gués desde el siglo XVII, culminó en el terror y en la dictadura totalitaria. El nazismo,
el fascismo, el estalinismo en Europa, las dictaduras militares de los años 70 en Améri-
ca Latina. Las promesas de participación, autonomía ciudadana y soberanía popular,
resultaron simplemente incompatibles con la explotación capitalista, la anarquía del
mercado, la depredación de los recursos naturales.

El crecimiento objetivo de los niveles educacionales de la población general, que
formaba parte tanto de ese ideal como de las necesidades del desarrollo técnico de la
producción, produjo un sustancial aumento de la consciencia de la opresión entre los
trabajadores, las mujeres, las minorías discriminadas y, a la vez, un progresivo aumen-
to de la expectativa de una vida cómoda y satisfactoria que estaba implícita en los re-
volucionarios aumentos de la productividad. Tanto las luchas sociales como las crisis
capitalistas aumentaron en extensión e intensidad hasta un punto tal que pareció que
sólo podían ser contenidas a través del totalitarismo. En la superficie política la guerra
mundial y el empate nuclear durante la guerra fría mostraron el fracaso de esa alterna-
tiva. En el orden estructural, muy por debajo de estos eventos llamativos, una nueva
clase social se abrió paso promoviendo un orden que resultó capaz de contener a la vez
la anarquía capitalista y el potencial subversivo del movimiento popular.

Tanto en el nivel de la división técnica del trabajo como en la coordinación global
de la división social del trabajo, es decir, tanto en el orden de la producción misma
como en el de la operación del Estado, la burocracia estableció e hizo crecer su hege-
monía a partir del distanciamiento progresivo del propietario capitalista respecto del
saber técnico de la producción y la incapacidad sistemática de los agentes capitalistas
mismos, en competencia, para regular sus relaciones económicas.

La burocracia empresarial, que fue tomando en sus manos la gestión concreta de
la producción y las ventas en las grandes corporaciones, promovió una extraordinaria
ampliación del capital accionario con lo que, de hecho, el control del propietario clási-
co se debilitó aún más. Paralelamente promovió una política de grandes acuerdos entre
las corporaciones, repartiendo el mercado por productos y nichos de consumidores en
lugar de continuar la guerra comercial abierta. Desde los años 50 la competencia capi-
talista se convirtió en una apariencia, más bien al nivel de las técnicas de comercializa-
ción, que en la guerra sustantiva que caracterizó al capitalismo de libre concurrencia.
El enorme volumen de los contratos establecidos directamente con los Estados, la di-
versificación de las marcas y modelos en los productos de consumo, la apelación cada
vez mayor al capital financiero privado y estatal, convirtieron la competencia capitalis-
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ta abierta y agresiva más bien en una excepción que una regla. Las empresas capitalis-
tas, trasnacionalizadas no sólo en su producción y en la extensión de sus mercados
sino incluso en sus capitales y estructuras corporativas, convirtieron a las guerras in-
ter imperialistas en un fantasma del pasado. Un solo momento de este proceso sirva
como ejemplo:  la  otrora poderosísima industria automotriz norteamericana colapsó
completamente ante el auge de las fábricas chinas, nominalmente bajo un régimen co-
munista, sin que a nadie se le haya ocurrido resucitar la guerra fría.

Bajo el poder burocrático la negociación entre empresas trasnacionales y el consi-
guiente reparto de los mercados convirtió a la competencia capitalista en un fenómeno
local, en un recurso extremo, en un modo de incentivar y disciplinar la producción.
Perdió la sustantividad que la hacía parte de la esencia del sistema y se convirtió más
bien en una gran apariencia cuyo efecto estructural real no es sino vehiculizar la admi-
nistración global.  Lo mismo ocurrió con la democracia. La competencia capitalista ac-
tual no mueve el mercado global, lo administra. La contradicción directa, las crisis cí-
clicas (que siguen existiendo), han perdido su sello de “lucha a muerte” para dar paso a
las negociaciones entre los grandes y la simple depredación de los empresarios media-
nos y pequeños en condiciones de brutales y abrumadoras diferencias en la capacidad
de acción económica de los supuestos competidores. Es el caso de la relación entre las
grandes corporaciones manufactureras y sus proveedores de partes y piezas repartidos
en maquilas a lo largo y ancho del mundo. Es también el caso de las grandes trasnacio-
nales de la alimentación y la explotación que ejercen sobre los pequeños y medianos
agricultores. Los principales afectados por estas relaciones, por supuesto, son los tra-
bajadores, que deben soportar ahora sobre sus espaldas el efecto de una doble relación
de explotación.

No es que no haya competencia. El asunto es más bien que esta se da sólo entre
los pequeños y medianos empresarios, en el marco de la hegemonía absoluta de los
pactos entre las grandes empresas trasnacionales. Esto la ha convertido realmente en
un modo de administrar la productividad en un mercado altamente regulado a nivel
macroeconómico. Es decir, la ha convertido en un mecanismo que mantiene la esencia
del capitalismo a nivel local mientras se pierde completamente a nivel global. ¿Compi-
tió la industria automotriz norteamericana con la japonesa o la china? No. Los grupos
económicos trasnacionales mismos optaron por destruir la primera potenciando la se-
gunda, buscando con ello aumentar sus márgenes de ganancia.

Lo que me interesa destacar aquí no es el hecho mismo de la desustancialización
de la competencia sino la notoria diferencia entre apariencia y realidad que contiene.
El asunto no es que ya no haya capitalismo. El asunto es en qué nivel operan los meca-
nismos capitalistas y cuál es la hegemonía que los preside. Esa diferencia me interesa
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porque es la misma que hay entre la apariencia democrática y su contenido totalitario.
No es que no haya democracia. El asunto, al revés, es que hoy en día la democracia no
es sino el modo de la operación local de la dictadura global. Del mismo modo en que la
competencia no es sino el modo de operación de la depredación local en un mercado
completamente regulado a nivel global.

La democracia como administración

Ya la gran expansión del censo electoral ocurrida entre 1880 y 1930 estuvo atravesada
por tendencias anti democráticas. Con una actitud a medio camino entre la sorpresa y
la hipocresía los intelectuales e incluso los medios de comunicación señalaron a los
gobiernos norteamericanos de  los  años 20 como los  más corruptos  de su historia.
Mientras más coloridas y sonadas eran las elecciones de los congresistas y presidentes
de Estados Unidos menos representantes reales de la voluntad popular eran sus triun-
fadores.

El uso de los medios de comunicación de masas en campañas de manipulación
evidentes de la “opinión pública”, la intervención a gran escala de los intereses empre-
sariales en todos los aparatos del Estado, el uso del doctrinarismo ideológico como
modo de quitar complejidad y eficacia a la soberanía popular, son signos evidentes y
señalados desde todos los sectores. Que el propio presidente de los Estados Unidos
haya denunciado el poder del “complejo industrial-militar” (y su propia impotencia) es
de algún modo la culminación de estas críticas. Otro tanto podría decirse del curioso
coro de voces oficiales en contra de la “irresponsabilidad y la avidez” de los bancos
desde 2008, o de Al Gore denunciando la catástrofe ambiental. Quejas que, en todo
caso, no logran tocar ni un pelo de lo que denuncian e incluso, paradójicamente, per-
miten a sus autores un cierto grado de legitimidad para consagrar una vez más a los
propios poderes que critican.

El tránsito desde la hegemonía burocrática de baja tecnología, asociada a la guerra
fría y a la industria armamentista, al dominio de una burocracia de alta tecnología, li -
gada al capital financiero, a las nuevas tecnologías de la información y a la industriali-
zación post fordista, ha dado lugar a un significativo cambio en el carácter “corrupto”
de las democracias del siglo XX. Derrotado el doctrinarismo de la guerra fría, destrui-
do el estilo de industrialización en que se fundaba, el discurso “democrático” se ha
convertido en el principal recurso ideológico en la nueva situación. Por todas partes la
caída del socialismo, que no hace sino encubrir la caída de la industrialización fordista,
es proclamada como “triunfo de la democracia”. Por todas partes, a la vez, los signos de
la esencial debilidad y pérdida de sustantividad de esta nueva “democracia” se hacen
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cada vez más notorios. La democracia se ha convertido en el modo de administración
eficaz de todo aquello que las dictaduras no lograron administrar.

La formas “democráticas” que han prosperado desde los años 80, que son la expre-
sión política de la profunda re-estructuración de la división internacional del trabajo
que llamamos post fordismo, tiene su precedente en las que surgieron tras la gran cri-
sis del 29 (en Estados Unidos) y la Segunda Guerra Mundial (en Europa “occidental”).
Ya en el autodenominado “mundo libre” se impusieron, fuertemente condicionados por
la guerra fría, sistemas institucionales que enfatizaron la formalidad electoral quitando
en cambio todo contenido realmente participativo a ese mecanismo.

Coaliciones de partidos “centristas”, basadas en una amplia y profunda aceptación
del marco capitalista y su necesidad de regulación burocrática, coparon el espectro po-
lítico sobre la base del control (privado pero funcional) de los medios de comunicación,
el financiamiento estatal de sus propias actividades y estructuras, y mecanismos elec-
torales que distorsionaban gravemente la representación proporcional  y directa.  La
sustantiva elevación de los estándares de vida, fundada en la industrialización fordista
y el saqueo del Tercer Mundo, generó una ciudadanía pasiva, a pesar de sus altos nive-
les educacionales, que se acostumbró a asistir a la política más bien en una actitud de
consumidores o clientes que de ciudadanos autónomos. El empate político obligado
por la guerra fría acostumbró a la oposición a la impotencia, a circunscribir su hori-
zonte de demandas en lo que el estado de bienestar (fundado en el saqueo) permitía.

En un marco en que los “opositores” resultaban tan sistémicos como los defenso-
res, el debate político perdió toda radicalidad, el discurso imperante perdió el horizon-
te  de  alguna alternativa  real  hasta  configurar  lo  que  Herbert  Marcuse  diagnosticó
como pensamiento unidimensional.

Para las izquierdas del Primer Mundo la radicalidad se desplazó hacia la periferia.
Allí el movimiento popular en ascenso, tanto bajo formas nacionalistas como bajo re-
tóricas marxistas,  avanzó efectivamente hacia una progresiva apertura democrática
centrada en la autonomía nacional y la participación popular, a lo largo de los años 50
y 60. Esa ampliación democrática en el Tercer Mundo es la que llegó a su fin en los
años 70, con las dictaduras militares en América Latina, las guerras fratricidas provo-
cadas desde el exterior en África y Medio Oriente y, en todos los casos que fue necesa -
rio, la agresión militar imperialista directa a favor de los dictadores locales.

El colapso de la apertura democrática en el Tercer Mundo es paralelo a una pro-
funda agudización del carácter meramente procedimental de las democracias europeas
y norteamericana. La “corrupción”, que no es más que la publicidad de los excesos de
un sistema de cooptación del Estado por el capital, que funcionaba ya desde hacía más
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de un siglo, perece emerger y llegar a la vista de los ciudadanos. Las altas tasas de abs-
tención electoral terminan por viciar completamente los mecanismos de representa-
ción, convirtiéndolos en un mero espectáculo de reproducción de la casta de políticos
profesionales. Los mismos partidos políticos europeos, cuyo carácter se había formado
en el marco ideologizado de la guerra fría, se disuelven o re-estructuran radicalmente,
dando origen a agrupaciones de un carácter ideológico vago, con la característica co-
mún y transversal de aceptar en diversos grados tanto las formalidades políticas libe-
rales como el emergente modelo económico neoliberal.

Con la caída de la Unión Soviética y la conversión de China al capitalismo se pier-
de, en la política oficial, el último vestigio de bidimensionalidad. Por cierto una bidi-
mensionalidad que ya era espuria: escoger entre el totalitarismo burocrático o la dicta-
dura burocrática liberal. Pero, a la vez, sin un enemigo exterior poderoso se hacen in-
necesarias las dictaduras militares que contenían a los países que podrían haberse vol-
cado hacia la órbita soviética.

Es ese contexto internacional el que preside el “triunfo de la democracia” en Amé-
rica Latina. Un contexto que permitió el traslado y perfeccionamiento de la corrupción
democrática europea en países cuyas tradiciones políticas sólo conocían la alternancia
entre tímidas aperturas debidas al auge de las capas medias y la recurrencia de la re -
presión militar.

Democracias “de baja intensidad”, con sistemas electorales no proporcionales, al-
tos niveles de abstención, tutelas institucionales, intensos compromisos con la banca
internacional y el capital trasnacional extractor de recursos. Democracias dirigidas por
políticos profesionales que se auto perpetúan, que operan abiertamente a espaldas de
sus electores. Estados que gastan una significativa proporción de sus ingresos en sí
mismos, cuidando en todo caso de reservar una proporción aún mayor directamente a
los empresarios. Gobiernos formalmente de “centro izquierda” que resultan más dere-
chistas que sus propios opositores. Retóricas democráticas y progresistas perfectamen-
te paralelas a la consistente profundización del modelo económico y social neoliberal.
“Superación de las ideologías” en beneficio de la única que, cumpliendo justamente
una de las connotaciones esenciales de las ideologías, resulta invisible: la de la domi-
nación capitalista y burocrática.

Mecanismos de una nueva dictadura

A pesar de que ya he ido mencionando los mecanismos que permiten que la democra-
cia administrada resulte una férrea forma de dictadura, es bueno reunirlos y enume-
rarlos de forma explícita y agregar algunos que también constituyen su sustento. Sólo
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desde esta enumeración podremos vislumbrar hasta qué punto es crucial para la lucha
revolucionaria una profunda revalorización de la democracia efectiva, y una discusión
detallada de las formas a través de las cuales puede ser alcanzada y garantizada. Justa-
mente esta es una de las conclusiones para las que he escrito este texto: si la democra-
cia se ejerce como dictadura la lucha por hacerla real debe formar parte de la lucha re-
volucionaria. No hacerlo es abandonar al enemigo su principal fuente de legitimación.

Como he señalado más arriba, el fundamento de la democracia administrada es el
ideologismo según el cual los ciudadanos no están preparados o carecen de las compe-
tencias necesarias para ejercerla de manera real y directa. Se trata de un recurso que
opera sobre una doble falacia. Por un lado se exageran de manera artificiosa las com-
plejidades de los actos y decisiones que requiere el buen gobierno de la sociedad. Por
otro lado se subestima de manera grosera la capacidad de los ciudadanos comunes
para dominar tales supuestas complejidades o su capacidad para alcanzar las compe-
tencias necesarias. A su vez ambos argumentos cuentan con una consistente y abru-
madora campaña de apoyo por todas las vías de la comunicación social. Por un lado se
reiteran ad nauseam las excelencias de las supuestas certificaciones y cualificaciones
de los expertos. Cada vez que aciertan en algo sus éxitos son voceados con todo entu-
siasmo; cada vez que se equivocan (lo que ocurre la mayor parte de las veces) sus fra-
casos son atribuidos a terceros o a circunstancias exteriores a su gestión. Por otro lado,
paralelamente, por todos los medios se enseña a los ciudadanos a desconfiar de su pro-
pio criterio, a considerarse parte de una masa indiferenciada, consumista, advenediza,
dispuesta a apoyar cualquier promesa populista. En el extremo de esta doble operación
ocurre, por un lado, que los supuestos expertos, supuestos supremos responsables de
la gestión social, nunca pagan ni se hacen cargo de su incompetencia, ni aún en los ca-
sos en que significan enormes y profundos daños.  Los gerentes de los bancos más
grandes del mundo, responsables de su quiebra masiva, se retiran a sus vidas privadas
llevándose millonarias compensaciones. Los responsables de los errores médicos masi-
vos nunca llegan a ser conocidos. Lo que las grandes empresas pagan por los enormes
daños ambientales que producen es grotescamente menos que las ganancias que obtie-
nen, y los técnicos y gerentes que idearon y promovieron esos daños quedan siempre
en el anonimato.

Y ocurre, por otro lado, que se enseña a los ciudadanos a sentirse incapaces de
manejar incluso su propia vida psíquica, la crianza de sus hijos, sus relaciones inter-
subjetivas. El mensaje general, omnipresente y ominoso es “pida ayuda a un experto”,
“ni usted ni sus amigos (que son simples aficionados) saben cómo abordar estos asun-
tos”. Escuelas y revistas especializadas para padres, manipulación subjetiva permanen-
te en el lugar de trabajo, historias de terror subjetivo recurrentes en los medios de co-
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municación. Y, por cierto, la tautología final, al más puro estilo de la Inquisición me-
dieval: si usted se empeña en creer y afirmar que no necesita de un experto… es por-
que urgentemente requiere uno.

Se puede llamar sistema del saber a la forma de legitimación del poder burocrático
constituido como polo hegemónico del bloque de clases dominantes. La pretensión de
saber, que es su núcleo, el sistema de auto certificaciones que avala esa pretensión, la
desautorización autoritaria de los saberes comunes, la  depredación y propiedad privada
de los saberes efectivamente operativos, son sus principales elementos. De todo esto lo
que aquí me importa es su efecto sobre lo que se nos presenta como democracia.

La legitimación democrática, por supuesto, exige que esta dictadura de la experti-
cia no se ejerza de manera directa. El sistema eleccionario legitima, con sus formas
tramposas, ante el conjunto de la ciudadanía, lo que los burócratas deciden entre ellos
revistiéndolo (incluso para ellos mismos) con el aura de la pretensión de saber. Es para
que esta doble operación funcione que es necesario, como he señalado más arriba, que
los ciudadanos, e incluso sus representantes, sean tutelados por los que “realmente sa-
ben”.

La forma más directa de este tutelaje consiste en establecer mecanismos electora-
les no proporcionales que aseguren que las eventuales mayorías parlamentarias incon-
venientes puedan ser contrapesadas por representantes designados o elegidos de tal
manera que resulten sobre representados. El sistema binominal que impera en Chile es
un ejemplo de esto. Por cierto, entre nosotros es ya bastante impopular, y se levantan
voces incluso oficiales que lo critican como antidemocrático. Los que esas voces omi-
ten mencionar, sin embargo, es que se trata de un sistema comúnmente usado en los
países que se consideran de manera automática y casi por definición como “democráti-
cos”. Curiosamente, cuando se hace un mínimo recorrido histórico y geográfico, se en-
cuentra que es justamente América Latina la región que tiene más sistemas proporcio-
nales, mientras que la realidad de las llamadas “democracias occidentales”, tan invoca-
das como modelos, es casi uniformemente vergonzoso. Empezando desde luego por las
groseras alteraciones de la proporcionalidad en el sistema electoral de Estados Unidos
(la “gran democracia del norte”) y luego por los sistemas que imperan en Inglaterra,
Italia y Alemania desde la Segunda Guerra Mundial, sin que ningún defensor de la de-
mocracia siquiera repare en ello.

La elección proporcional de representantes, sin embargo, es apenas un requisito
mínimo. El monopolio estatal o mercantil de los medios de comunicación, y su papel
en la formación espuria de una “opinión pública” sesgada, es el segundo gran mecanis-
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mo de tutela. Una realidad respecto de la cual nuevamente las orgullosas grandes de-
mocracias no pasan la más mínima prueba de blancura.

Pero aún con una representación proporcional y medios de comunicación alterna-
tivos medianamente poderosos el camino hacia los estándares democráticos puede ser
muy largo.

La “corrupción” es un gran obstáculo. Un obstáculo que hay que poner entre co-
millas porque es presentado con tintes morales, como si se tratara de prácticas excep-
cionales y de mera responsabilidad individual, omitiendo con ello todo el entramado
de normas que expresamente crean el espacio para su práctica y su encubrimiento.

El  financiamiento privado por  parte de las grandes empresas de las campañas
electorales es la forma más común. Por supuesto los burócratas en lugar de perseguir
toda forma de financiamiento privado sospechoso han agregado a este el financiamien-
to estatal de los partidos políticos, obligando a los ciudadanos a financiar a la propia
casta política que los oprime. Hay que notar que, en la medida en que este financia-
miento estatal es proporcional a la votación, favorece sistemáticamente la reproduc-
ción en el poder de los grandes bloques políticos mayoritarios, tendiendo a disuadir la
aparición de vertientes alternativas.

Todos saben, sin embargo, que la forma más efectiva de la “corrupción” política se
realiza a través de lo que se llama de manera elegante “lobby”,  es decir,  la presión
constante de cabilderos que representan los intereses de las grandes empresas ante los
representantes elegidos. Por supuesto, nuevamente, los burócratas en lugar de prohibir
y perseguir tales presiones han optado, exactamente al revés, por legitimarlas, dictan-
do leyes y reglamentos que les ofrecen un manto legal y a la vez, sistemas de transpa-
rencia y fiscalización intencionalmente débiles, exentos de castigos realmente signifi-
cativos. Y, por cierto, nuevamente, es precisamente en las alardeadas grandes demo-
cracias donde este sistema ha llegado al extremo de que los ciudadanos comunes no
tienen la menor oportunidad de influir sobre los que se supone son sus propios repre-
sentantes si no apelan al oficio mediador (y pagado) de estos agentes. En Chile, por
otro lado, ejemplo de prácticas antidemocráticas, no sólo se ha abandonado completa-
mente la idea de dictar una ley contra el lobby, sino que se ha llegado al extremo de
aceptar por más de una década un activo lobby para que no haya siquiera una ley que
lo regule.

Los efectos nocivos del lobby y los financiamientos turbios a las campañas políti-
cas son posibles gracias a la falta general de transparencia de los actos del Estado y de
sus instituciones asociadas. La tónica general, en todo el mundo “democrático”, no es
impedir la transparencia sino, aparentemente al revés, dictar leyes que la consagran.
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Pero, nuevamente, leyes extraordinariamente débiles, sin fiscalizaciones ni castigos efi-
caces, provistos de toda clase de mecanismos y mediaciones que impiden el acceso real
a la información. Otra vez un primerísimo ejemplo de este doble estándar es la gran
democracia norteamericana donde en principio toda información pública es accesible
y, sin embargo, hasta en los temas más banales puede ser declarada secreta por simple
decreto ejecutivo, y donde la sonada desclasificación de estos secretos veinte o cuaren-
ta años después es burlada simplemente tachando de negro los párrafos inconvenien-
tes en los documentos. También Chile es fuente de ejemplos interesantes. Por un lado
se pide a los violadores de los derechos humanos que declaren donde enterraron a los
asesinados y desaparecidos, por otro se declaran secretos por décadas sus testimonios
para que no puedan ser perseguidos legalmente: el propio Estado como agente obs-
tructor de la justicia.

La decadencia general del horizonte liberal democrático y su conversión progresi-
va en dictadura burocrática es notoria también en la decadencia general del horizonte
garantista del derecho burgués.

La creciente práctica de generar normas orientadas a combatir, anular, erradicar
“enemigos”, creando tipos penales vagos y genéricos, respecto de los cuales se dismi-
nuyen abruptamente las garantías procesales, penales y penitenciarias, permite que la
“libertad” democrática, que ya no parece estar amenazada por la tutela militar esté, sin
embargo, atravesada lado a lado de vigilancia y represión policial.

El constante amedrentamiento de la población en torno a la delincuencia y al te-
rrorismo crea un respaldo social aparente a estas políticas. Un respaldo que no pasa de
la operación tautológica de sembrar el miedo y recoger luego la demanda que se crea a
partir de él. Incluso, en el extremo, exista esa demanda o no: hace bastante tiempo que
sabemos que lo que los medios de comunicación presentan como “lo que la gente pide”
no es sino lo que ellos mismos han decidido previamente se debe pedir. Respecto de los
“enemigos públicos” toda voz alternativa es encasillada en una puesta en escena mani-
queísta: cómplices, ingenuos o, peor, quizás enemigos ellos mismos.

Pero aún con todos estos mecanismos a su favor las clases dominantes no pueden
confiar completamente los asuntos públicos a los políticos, a los que ya en sus formas
ideológicas fascistoides anteriores había optado por descalificar y desprestigiar. Sobre
todo aquellos que tengan que recurrir al molesto pero necesario escrutinio electoral
siempre serán sospechosos de querer incurrir en políticas populistas y demagógicas.

La mejor manera de prevenir estas desviaciones es simplemente rebajar la impor-
tancia del parlamento y gobernar directamente desde el ejecutivo. La vía para que esto
sea realmente eficaz no es, como se podría creer, aumentando el poder del presidente o
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de un primer ministro como figuras aisladas. Esto sería nuevamente peligroso: dema-
siado poder en muy pocas manos. La vía eficaz es más bien aumentar el poder de la
administración ejecutiva como conjunto frente a los poderes legislativo y judicial. Y, a
su vez, controlar a los funcionarios de la administración uno por uno, dedicándose
cada rubro de los intereses de la banca y la gran empresa a los que les atañen a través
del omnipresente lobby.

Para esta política los mismos cuerpos legislativos, en todo el mundo, han aceptado
progresivamente legislar sólo en general, reservando a la administración el poder de
establecer las normas concretas y eficaces por simple decreto. Finalmente es una enor-
me fronda de funcionarios de segundo orden, anónimos para el gran público, la que
decide en concreto todos y cada uno de los actos del Estado. La comisión asesora que
establece las políticas y recomendaciones, las comisiones que redactan los reglamen-
tos, las que negocian los tratados, las que establecen los estándares de las licitaciones,
las que asignan los fondos concursables. Funcionarios fácilmente sobornables, fiscali-
zadores escasos y mal pagados, responsabilidades que se ejercen prácticamente desde
el anonimato. Y como producto reglamentos que contradicen flagrantemente las leyes
desde las que derivan, contratos que perjudican los intereses del Estado y dañan direc-
tamente a los ciudadanos, estándares que benefician generosamente a los empresarios
privados, fiscalizadores débiles y castigos irrisorios en comparación a los daños causa-
dos.

Este es el corazón de la dictadura democrática. Es en buenas cuentas, más allá de
los mecanismos anteriores, esta realidad cotidiana la que convierte a la democracia
formalmente en una dictadura: la decadencia de la función legislativa y la concentra-
ción del poder social en la maquinaria de actos administrativos del poder ejecutivo.

Pero aún los funcionarios, cuyas mínimas y parciales recomendaciones pueden te-
ner enormes efectos sociales, deben ser controlados. Se trata de un doble control. Por
un lado la eventual voluntad advenediza de las autoridades de más alto rango es dis-
torsionada y encausada por las decisiones eficaces de los funcionarios menores que los
asesoran, o simplemente actúan a sus espaldas. Pero, por otro, el poder de acción de
estos funcionarios aislados está gravemente limitado por la naturaleza de su relación
contractual. En esto el Estado chileno ha llegado a ser pionero y líder a nivel mundial:
la precarización del empleo estatal permite que cada funcionario por separado tenga
que asumir obligadamente una actitud de colaboración y clientela de las mayorías de
turno para algo tan elemental y decisivo como mantener su empleo.

Es bueno agregar a esta constatación que en casi todos los países del mundo, so-
bre todo en las democracias forjadas a la sombra del estado de bienestar, el empleo es-
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tatal sigue siendo estable, “de por vida”, y los cargos estatales de confianza, que cam-
bian con cada cambio de bando político gobernante, se mantienen en un mínimo. Chile
es el país pionero, y el más adelantado, en esta otra faceta del modelo neoliberal de
precarización general del trabajo. En Chile el empleo estatal mismo es precario. Por un
lado, en contra de los recurrentes discursos en torno a la “reducción del Estado”, el em-
pleo estatal real ha aumentado enormemente. El asunto, sin embargo, es que la mayo-
ría de ese empleo está regido bajo modalidades contractuales precarias (honorarios, a
contrata), o depende de fondos concursables a los que se debe postular una y otra vez.
Estos modos, que convierten por una larga diferencia al Estado en el principal emplea-
dor del país, crean una enorme red neo clientalista que explica en una gran proporción
la votación de los bloques políticos  principales (Concertación,  o Nueva Mayoría,  y
Alianza) los que, a su vez, sólo cuentan a su favor con un universo electoral que oscila
sólo entre un 18% y un 25% del electorado total.

A la hora de la verdad, ninguna democracia efectivamente existente se priva del
recurso a la represión cuando el clamor popular amenaza con sobrepasar todos sus
mecanismos de control. Confirmando la grave decadencia del derecho liberal garantis-
ta, las más reputadas y vanidosas democracias centrales no han vacilado en dictar le-
gislaciones “antiterroristas” que hacen retroceder los derechos de los ciudadanos a las
épocas más oscuras de la arbitrariedad monárquica. Jueces y testigos anónimos o enca-
puchados, coacción de defensores y de testigos favorables, investigaciones secretas, es-
pionaje a gran escala de las comunicaciones privadas, juicios sumarios, privación de
derechos procesales y penales, regímenes de excepción declarados por simple decre-
to… todo legalizado convenientemente. Y esto incluso con el apoyo de la “centro iz-
quierda europea” que se ha auto proclamado por décadas como el sector más democrá-
tico de todos.

Es importante, sin embargo, notar que el recurso a la represión militar ha sido res-
tringido. Sobre todo el uso del golpe de Estado y la represión militar masiva, al estilo
de los años 70. Nada hace suponer que estos recursos se han vuelto imposibles, o que
no serán usados consistentemente cuando se les necesite. El asunto es más bien que la
represión militar se ha distribuido, fundido en el cuerpo social, como represión poli-
cial, focalizada. Represión avalada y apoyada en gran escala por los medios de comuni-
cación, temor selectivo y ejemplarizador entre los grupos de riesgo, protección desca-
rada a los policías que cometen excesos. Para quien quiera asumir posturas de oposi -
ción medianamente radical al sistema la democracia puede parecerse bastante a las
más simples y tradicionales dictaduras.

Pero, en rigor, sólo los que quieran ser críticos realmente radicales tendrán que
enfrentar ese temor. La impresión democrática se sustenta, desde el punto de vista de
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los procesos ideológicos, en una política que ya Herbert Marcuse, en los lejanos años
60, llamó “tolerancia represiva”. Ahora, bajo la reindustrialización post fordista, esa
idea cobra una nueva y más poderosa realidad.

La lógica fordista, que se expresó en todos los campos de la acción social, se ca-
racterizaba por una fuerte verticalidad en las relaciones de poder. Un sistema de pro-
ducción y una forma de organización que necesitaba homogeneizar para dominar. Una
situación en que se creía que para tener el poder era necesario tener todo el poder. En
este plan todo poder local o alternativo era visto como subversivo y peligroso. La re-
presión tenía que aplanar las diferencias, no podía permitirlas.

La lógica post fordista, sustancialmente más compleja y eficaz, no requiere homo-
geneizar para dominar. Es capaz de producir diversidad y a la vez su poder consiste en
la capacidad de administrar esa diversidad. No requiere  todo el poder para ejercer el
poder. Su habilidad consiste en producir, incluso fomentar, poderes locales y mantener
a la vez la capacidad de administrarlos. La represión ahora no requiere sofocar toda di-
versidad sino que puede y debe focalizarse más bien en la diversidad radical. Y el efec-
to conjunto es que la tolerancia que se muestra y fomenta respecto de la diversidad
funcional actúa como legitimación y refuerzo de la intolerancia extrema que se contra-
pone a las manifestaciones sociales que escapen a la administración. En la medida en
que esta tolerancia tiene el efecto global de confirmar al sistema de dominación, de ser
una forma eficaz de contener el pensamiento y la acción realmente alternativa, puede
ser llamada, ahora con más razón que en los años 60, tolerancia represiva.

La democracia como tarea

La única forma de reducir radicalmente toda esta trama dictatorial es desconcentrar
radicalmente la gestión del Estado. La única forma de empoderar realmente a los ciu-
dadanos es criticar radicalmente la ideología de la experticia. Para la izquierda radical
la principal dificultad de esta perspectiva es su resistencia a alejarse de su compromiso
histórico con el estatismo fordista y el vanguardismo ilustrado.

Desde luego el primer paso para una política realmente democrática desde la iz-
quierda es asumir una clara consciencia del carácter dictatorial de las formas democrá-
ticas existentes. La dificultad evidente para asumir esta consciencia es el profundo gra-
do de compromiso que la gran mayoría de los partidos y colectivos de izquierda man-
tienen con las eventuales ventajas locales del clientelismo democrático. En una política
de tolerancia represiva siempre habrá puestos de trabajo, fondos concursables, repre-
sentatividades artificiosas que, en la medida en que resulten funcionales, podrán ser
cómodamente ocupadas por militantes formalmente de izquierda. La cuestión no es,
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por supuesto, abandonar de manera principista estas posibilidades, siguiendo los vicios
fundamentalistas típicos del idealismo ético. De lo que se trata, en primer lugar, es de
tener consciencia del grado en que en el uso de esos recursos se está operando como
representante de los ciudadanos ante el poder del Estado, o más bien como represen-
tante y agente del Estado en la operación de su legitimación y administración. Por
cierto, un cálculo difícil que hay que enfrentar en cada caso de manera estrictamente
pragmática.

Una forma de mantener ese pragmatismo en la línea de las opciones doctrinarias
o, lo que es lo mismo, lo más alejado posible del simple y puro oportunismo, es tener
claro a cada momento en que programa se inscriben nuestras acciones. Es necesario,
en contra de los usos habituales, formular un programa estratégico, fuertemente fun-
dado en las opciones doctrinarias más básicas, y hacer todo lo posible por especificarlo
hasta el nivel que muestre que nuestras acciones políticas cotidianas tienen efectiva-
mente sentido.

¿Qué es, en buenas cuantas, lo que finalmente queremos? Lo que queremos es la
construcción de una sociedad sin clases sociales, en que los ciudadanos puedan rela-
cionarse entre sí directamente, de manera autónoma, y realizar en ello sus vidas. Los
caminos que nos conduzcan en esa dirección no pueden contradecir, ni en general ni
en particular, el objetivo que hemos trazado.

En el contexto de la lucha democrática seguirá siendo necesario un gran papel
para la acción estatal, sin embargo ese papel no puede pasar por la figura legal y social
de concentrar la propiedad. Y mucho menos los medios de comunicación. Y, menos to-
davía, por concentrar la capacidad de acción política. En un programa democrático la
acción central del Estado debe circunscribirse a recoger y repartir recursos que sean
gestionados de manera directa y distribuida por los propios ciudadanos. Incluso, a par-
tir de grandes coordinaciones de acciones locales, deben ser los ciudadanos mismos los
que decidan emprender la construcción de infraestructuras económicas de gran enver-
gadura, que trasciendan por su naturaleza los ámbitos de los poderes locales descon-
centrados.

Pero la lucha radical por la democracia resulta abiertamente subversiva además, si
consideramos las condiciones que he examinado antes, porque la democracia es in-
compatible con el gran capital financiero, con el gran capital depredador de recursos
naturales, con el monopolio privado sobre los medios de comunicación social. Estos
son los principales enemigos del pueblo. Y la lucha debe estar encaminada esencial-
mente y en primer lugar contra ellos.
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La lucha por las formas democráticas directas, es decir, las que tienen relación con
la gestión social y política, debe ser pensada de manera estrictamente paralela a la que
se dé respecto del ámbito de la producción.

Se debe perseguir, con ánimo estratégico, un conjunto de reformas radicales de los
procesos sociales y de la acción del Estado que nos acerquen a las formas de la demo-
cracia real y efectiva que he enumerado en las secciones anteriores. La completa pro-
porcionalidad en los mecanismos electorales, la completa transparencia en todos los
actos de la administración del Estado, la promoción de los mecanismos plebiscitarios y
de participación directa de los ciudadanos en todos los niveles de las decisiones y res-
ponsabilidades políticas, los mecanismos de revocatoria del mandato de las autorida-
des ineficientes o corruptas, la completa eliminación de toda clase de financiamiento
que permita la existencia de políticos profesionales. Todas tareas que se inscriben ple-
namente en el horizonte que la propia burguesía declaró históricamente como suyo y
que terminó por vaciar completamente de contenido. Tareas que la propia burocracia
altamente tecnológica declara formalmente como suyas y que sin embargo distorsiona
y falsea cotidianamente.

Curiosamente hoy en día plantear las reivindicaciones democráticas que forman
parte del propio discurso dominante resulta altamente subversivo. Esta aparente para-
doja es la que he tratado de despejar en este texto. El proceso social real en que vivi -
mos no corresponde a lo que declara como democracia: vivimos en realidad en una fé-
rrea dictadura. Identificar sus fuentes y sus modos es una condición mínima para toda
posibilidad de oposición radical al sistema.

Santiago de Chile, 5 de febrero de 2015.

Referencias 
Marcuse, Herbert (1965). Represive Tolerance. En Robert Paul Wolff, Barrington 

Moore, Jr., & Herbert Marcuse (Comps.), Critique of pure tolerance (pp. 81-
117). Boston: Beacon Press.

303

Este texto está protegido por una licencia Creative Commons   4.0.

Usted es libre para Compartir —copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato— y Adaptar el documen-
to —remezclar, transformar y crear a partir del material— para cualquier propósito, incluso comercialmente, siempre
que cumpla la condición de: 

Atribución: Usted debe reconocer el crédito de una obra de manera adecuada, proporcionar un enlace a la licencia, e in-
dicar si se han realizado cambios . Puede hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que sugiera que tie-
ne el apoyo del licenciante o lo recibe por el uso que hace.

Resumen de licencia - Texto completo de la licencia

http://creativecommons.org/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es#

	La democracia como dictadura
	Introducción
	Dictadura real y dictadura imaginada
	El sentido de la dictadura
	Democracia imaginada, democracia real
	Del terror a la administración
	La democracia como administración
	Mecanismos de una nueva dictadura
	La democracia como tarea
	Referencias


