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ticas de conmemoracién de la guerra sucia en México. Esto implica la articulacion
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de las memorias tanto de la violencia como de la resistencia. Se narran las estrate-

gias desplegadas por el Estado mexicano durante la guerra sucia que dan cuenta

Palabras clave de una politica del miedo —intimidacidn, represion, criminalizacién de la protesta,

Mémf)ria ] asesinato, desaparicién forzada y tortura—; al tiempo que se narran las estrategias
Practicas SOleﬂes de resistencia de la sociedad civil, como las marchas, mitines, plantones, escraches,
Conmemoraciones homenajes o jornadas conmemorativas.
Abstract
This paper presents some results of an ethnographic research, that during the last
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three years has been dedicated to record and analyse the practices of commemora-
tion of the "dirty war" (guerra sucia) in Mexico. This involves articulating the
memories of both violence and resistance. Strategies used by Mexican government
during the dirty war, expressed a policy of fear —criminalization of protest, mur-
der, forced disappearance and torture—; at the same time, resistance strategies
form civil society such as marches, protests, tributes and commemorative days are
presented.
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Introduccion

Se conoce como “guerra sucia” a una serie de acciones emprendidas por el Estado me-
xicano en las décadas de 1960 y 1970 como respuesta a expresiones de protesta, oposi-
cién politica y subversion social. La intimidacion, la represion, la persecucion, la crimi-
nalizacion de las luchas sociales, hasta cientos de casos de desapariciones forzadas,
tanto de miembros de la sociedad civil como de miembros de organizaciones estudian-
tiles y politicas, fueron practicas de respuesta y combate a las criticas, disidencias e in-
tentos de transformacion social, por parte de esta autoridad.

La postura oficial ha sido el no reconocimiento y el olvido de todos estos hechos.
Las administraciones que han seguido en el poder, han optado por el silencio y el olvi-
do. En México, no se puede dar cuenta de una politica de la memoria como ha ocurrido
en otros paises de Latinoamérica como Argentina, Chile o Uruguay, donde se han juz-
gado y castigado a algunos de los implicados y responsables de hechos como los ocu-
rridos en la llamada guerra sucia en México. Mas aun, en paises como Argentina y
Chile, el Estado se ha encargado de institucionalizar la conmemoracién de los hechos y

197



Practicas de conmemoracion de la Guerra Sucia en México

comunicar una politica de la memoria, haciendo presente en el espacio y en el discurso

publico hechos del pasado.

La postura oficial del Estado de mantener silenciados estos hechos, ha generado
una logica de impunidad, represion y aniquilamiento de las voces que apelan a la me-
moria colectiva. En este contexto, 50 afios después, se pueden identificar una serie de
practicas que evocan estos hechos y que hablan de esta respuesta institucional. Son
una serie de practicas conmemorativas encaminadas al reconocimiento de hechos, al
reclamo de castigo a los responsables y la transmision de este episodio colectivo con la

finalidad de evitar su repeticion, como una forma de aprender del pasado.

En este articulo se exponen algunos de los resultados de una investigacion etno-
grafica sobre las practicas reivindicatorias de conmemoracion de la guerra sucia en
México, de pequefios grupos y asociaciones de la sociedad civil, que durante estos afios
han encabezado la lucha por la memoria y la justicia de estos hechos. Se entiende aqui
por practicas sociales de conmemoracion a eventos colectivos como los ritos, ceremo-

nias y festividades, encaminadas a recordar.

Especificamente, aqui se presenta la reflexion sobre las acciones que emprenden
grupos de la sociedad civil con el objetivo de protestar, denunciar, recordar y promul-
gar un cambio social considerando sucesos dolorosos del pasado. Son grupos que rei-
vindican eso que los discursos oficiales no hacen, como una manera de escribir una
historia no institucional. Este texto se centra en la actuacion de tres colectivos que li-
deran dichas practicas, identificando sus particularidades rituales que evocan la me-

moria de este periodo.

El primer apartado constituye un marco referencial y metodologico de partida de
la investigacion. En el segundo apartado, se lleva a cabo una revision retrospectiva del
periodo de la “guerra sucia” en México, con hechos, protagonistas, pormenores que
van reconstruyendo los mecanismos de una politica del miedo que caracteriza a este
periodo. El tercer apartado se adentra en los grupos, dando cuenta de los tres diferen-
tes colectivos de lucha, sus inicios y su accion de resistencia frente al miedo y el olvi-
do. A lo largo de este texto, se puede apreciar a detalle y con ejemplos concretos tanto
la materializacion de la politica del miedo, como la forma en que a través de las accio-

nes colectivas, se resiste a su imposicion a través de practicas de memoria.

El miedo y sus resistencias. Una perspectiva emic

José Antonio Marina sotiene “como todos los sentimientos, el miedo tiene una estruc-

tura narrativa” (2006, p. 18). Segun este autor, el mejor camino para describirlo y com-
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prenderlo es contando historias. Es por ello, que en este texto se asume una perspecti-
va narrativa de la experiencia. Se reconstruye la historia de la politica del miedo du-
rante la guerra sucia en México, de la mano de la reconstruccion de la memoria de pe-
quefas comunidades que resisten a la paralisis que la manipulacion del miedo ha im-
puesto.

El camino metodoldgico de este proyecto es el etnografico. Se sabe que cualquier
entrevista u observacion es en esencia una invasion de la vida cotidiana, pero en la in-
vestigacion del horror esta caracteristica se magnifica. En este caso, la interacciéon “in-
vestigador-sujeto” de la investigacion, se centra en temas de los que es dificil hablar,
muchas veces temas que se desea mantener en secreto. “Los miedos hacen parte de la
subjetividad. Son una motivaciéon poderosa de la actividad humana y de la accién poli-
tica”, nos recuerda Norbert Lechner (1991, p. 180).

En los relatos y practicas de quienes colaboran como informantes para esta inves-
tigacion, se reconstruye su subjetividad individual, y se profundiza en el sentido de sus
experiencias. La informaciéon proveniente de fuentes secundarias se incorpora en este
trabajo, ya que ofrece importantes elementos para la contextualizaciéon del objeto de
estudio, pero el nucleo del trabajo se ubica en las fuentes primarias, en el encuentro y
en la participacion con los protagonistas directos de la actual disputa por la memoria

de la guerra sucia en México.

Miedo, angustia, ansiedad, temor, terror, panico, espanto, horror: Elizabeth Lira
(1989) nos recuerda que todas estas palabras pertenecen a un mismo campo semantico.
Todas se refieren a fuertes vivencias emocionales desencadenadas por la percepcion de
un peligro. ;Qué tan imprecisa o concreta es la amenaza? ;Qué tan actual o tan proba-
ble en el futuro? ;Qué tan desorganizadora de la subjetividad es la vivencia y la reac-
cion ante el miedo? Como se observa en el siguiente apartado, la politica del miedo —
represion, persecucion y desaparicion de expresiones y personas disidentes— desple-
gada por el Estado mexicano durante la llamada guerra sucia enfrento a los informan-

tes de esta investigacion al panico, al horror.

Desde una perspectiva etnografica, lo que interesa es el acercamiento a la expe-
riencia. Por ello, la observacién y la entrevista son las técnicas centrales del camino
metodoldgico de la investigacion de la que se deriva este texto. Lo importante es dar
cuenta de la dimensién emic, de la perspectiva y mirada particular de quienes a partir
de sus acciones luchan por mantener viva la memoria del pasado reciente, y en espe-
cial de los significados de dichos episodios experimentados en este pais. En este texto
se describe y analiza la accién de individuos y colectivos que trascienden el efecto pa-

ralizador del miedo. Se trata de pequefias comunidades de esperanza.
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En la investigacion documental se integran datos provenientes de fuentes oficiales
(Comision de la Verdad del Estado de Guerrero, 2014; Grupo de Trabajo sobre Desapa-
riciones Forzadas o Involuntarias, 1999; Oficina del Alto Comisionado de las Naciones
Unidas para los Derechos Humanos, 2012), asi como datos ofrecidos por organismos
no gubernamentales de Derechos Humanos (Amnistia Internacional, 2013; Comité 68
Pro libertades democraticas A.C., 2008; Comisiéon Mexicana de Defensa y Promocion
de los Derechos Humanos A.C., 2013).

Con respecto al trabajo de campo, se realizaron entrevistas en profundidad a 15
informantes que decidieron colaborar en esta investigacion. Se trata de nueve hombres
y seis mujeres, todos miembros de tres colectivos diferentes, que realizan practicas
conmemorativas de la “guerra sucia” en México: Comité 68 Pro Libertades Democrati-
cas, Comité Eureka e Hijos por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio
México (H.IJ.O.S.).

Las entrevistas se realizaron en al menos dos sesiones de una hora y media cada
una, mismas que fueron grabadas en audio con la debida autorizacion de los informan-
tes para su posterior transcripcion, analisis y difusion. A partir de las entrevistas se ar-
ticulan diferentes testimonios que permiten reconstruir el largo proceso de lucha por
la memoria, que vienen realizando estos colectivos. Sin embargo, el abordaje etnografi-
co de este trabajo, supone una especial atencion a la observacion de las practicas espe-
cificas de memoria de la guerra sucia y sus efectos.

En el trabajo de campo realizado desde mayo del 2013 hasta diciembre del 2014, se
pueden identificar dos escenarios de observacién. Uno enfocado en los “lugares de me-
moria” y otro enfocado directamente en las practicas de conmemoracion estudiadas.
Mientras en el primer escenario se registran espacios que son habitados y apropiados
por los actores sociales que disputan las narrativas de memoria y olvido de la guerra
sucia, en el segundo escenario se registran diferentes acciones especificas de conme-

moracion.

Politica del miedo. Desaparicion, muerte y tortura

Raul Alvarez Garin (2010) ubica el periodo de mayor confrontacién de los grupos gue-
rrilleros y el Estado mexicano, entre 1973 y 1974. Las acciones de mayor visibilidad y
consecuencias politicas ejercidas, fueron los secuestros a figuras importantes de la po-
litica como el consul de Canada Duncan Williams o empresarios como Fernando Aran-
guren. La respuesta del gobierno se veria reflejada con mayor intensidad en un periodo

conocido como “guerra sucia”; su inicio es incierto, pero existen diferentes periodiza-
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ciones que ayudan a hacer una reconstruccion, ubicandola como una préactica que ini-

cia a finales de los afios sesenta.

Este periodo puede identificarse como de creciente violencia contra los movi-
mientos, que durante las décadas de los cincuenta y sesenta, venian organizandose en-
tre los diferentes sectores de la sociedad. Pese a estar acotado en un tiempo por sus ca-
racteristicas, no puede entenderse sin todos los antecedentes que se han descrito hasta
ahora y que dan cuenta de que la violencia del Estado mexicano contra estas manifes-
taciones, ya se podia constatar, estaba presente y se encontraba en un franco creci-
miento. Desde 1967 se dirigieron en el estado de Guerrero 14 campafias militares en
contra de las guerrillas de Genaro Vazquez y Lucio Cabafas, con retenes, rondines en
la sierra, recorridos aéreos, casetas de vigilancia cerca de las casas o lugares que fre-
cuentaban las familias de los militantes, e incluso ataques contra la poblacion con el
fin de provocar temor, de intimidar y reprimir su posible apoyo al grupo insurgente
(Fritz, 2007).

La respuesta contrainsurgente articulada desde el Estado ha sido definida por al-
gunos autores como Carlos Montemayor (2010), Laura Castellanos (2007) y Raul Alva-
rez Garin (2010) como “guerra sucia”. Este tltimo la define como una “practica de per-
secucion, y de detenciones-desapariciones de cientos de opositores politicos al régi-
men prevaleciente durante los anos de 1968 y hasta 1982, por lo menos mediante una
alta participacion y responsabilidad del ejército mexicano” (p. 27). Por sus caracteristi-
cas y elementos en comun, se ha considerado como parte de una estrategia global en
contra de los movimientos sociales en Latinoamérica, un clima politico represivo y
“anticomunista” que se extiende por todo el cono sur, principalmente en medio de dic-

taduras militares.

Dichas practicas se repiten, no so6lo en distintos puntos del pais, sino también en
otros paises del continente. En ellas se entrena a los cuerpos de seguridad de los dife-
rentes paises por medio de los cuerpos de inteligencia estadounidenses, operacion eje-
cutada a través de instancias militares y orquestada desde el pais vecino del norte.
Para 1975, afio en que Castellanos (2007) determina como el inicio de la guerra sucia,
casi todos los grupos han sido golpeados o erradicados por completo en el pais, lo que
coincide con el conocido Plan Céndor ejercido en Latinoamérica, asi como el estableci-
miento de las principales dictaduras en Argentina, Uruguay, Brasil, Chile, Paraguay y
Bolivia, encaminado a combatir la llamada “amenaza comunista”. Los gobiernos de
México y Estados Unidos trabajaban en conjunto para generar mecanismos que infil-
traran, persiguieran, desarticularan, enfrentaran y encarcelaran a los participantes, so-
bre todo a los dirigentes de movimientos sociales.
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En la guerra hay una serie de cédigos que la hacen equitativa, que ubican y reco-
nocen fuerzas contrarias, en este caso se le llama sucia porque de inicio no se le reco-
noce como guerra, por eso de manera despectiva, denominaban a estos grupos como
“guerrillas”. No habia un respeto ni a ese contrario, ni a ese enfrentamiento, por ello
no se tenia la obligacion de declarar a los prisioneros, de tener procesos judiciales, no
habia llamado ni observaciéon de organismos internacionales (Cruz Roja, cascos azu-
les). La disparidad en las fuerzas, en el tipo de armas y en la organizacion misma, son
elementos importantes para que algunos protagonistas no lo consideren como una
guerra: piedras contra tanques no podria considerarse como tal. Mas que una guerra
frontal, para algunos fue una tactica de Estado, de aniquilamiento y represion, dictada
desde otras latitudes: la llamada Escuelas de las Américas encabezada por Estados Uni-

dos estaba presente.

Pese a que las practicas de ejecucion, desaparicion y represion sistematicas se do-
cumentan en su mayoria desde los sesenta, muchos de los procesos armados a los que
estas practicas responden, se hacen latentes desde mediados de los afios 50. El estallido
de las guerrillas alerta al Estado y se suma con mas fuerza a dicha estrategia global, en
un clima de aparente democracia. Uno de los primeros eventos determinantes que sir-
ve como pretexto para esta politica de erradicacion es la supuesta relacion de los gru-
pos guerrilleros con el extranjero, motivada principalmente por el hallazgo de los vin-
culos con Corea del Norte en la detencion de dirigentes del Movimiento de Accién Re-
volucionaria (MAR) en 1971 (Pineda, 2003).

Para describir este periodo y la forma en que avanza la estrategia de Estado, Alva-
rez Garin define tres etapas principales: la primera que va del 1968 a 1971, que se ca-
racteriza por los movimientos de masas que dan origen a varios de los grupos arma-
dos, y la respuesta violenta como las matanzas de Atoyac en 1967, Tlatelolco en 1968 y
el llamado “halconazo” en el 1971. La segunda es entre 1972 y 1974, periodo en el que
hay un auge con mayor intensidad de las guerrillas, con acciones de organizacion,
agrupaciones nacionales, “ajusticiamiento” de funcionarios y empresarios, entre otras
acciones que ya para entonces tenian un caracter plenamente politico-militar. Ante
ello, el primer golpe fue mediatico con las primeras planas hablando de los grupos
guerrilleros y la “amenaza comunista”, distinto de lo ocurrido en los sesenta, cuando se
negaba publicamente la existencia de guerrillas rurales. El siguiente golpe fue el au-

mento en las detenciones, la reclusion, la desaparicion temporal y los casos de tortura.

Finalmente, la tercera etapa se ubica a partir de 1974. Derivada del constante en-
frentamiento se da un cambio en la politica de respuesta del Estado; ahora la mayoria
de los detenidos participantes de grupos subversivos son trasladados a carceles clan-
destinas, bases militares, principalmente el Campo Militar #1, para ser torturados e in-
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terrogados, otros muchos mas, serian desaparecidos y ejecutados extrajudicialmente.
Dichas practicas se concentran entre 1975 y 1979, sin embargo entre 1977 y 1982, la di-
namica de eliminacién y extermino se recrudece, ejecutando a la gran mayoria de los
detenidos y atacando principalmente a las bases que las guerrillas habian construido

durante esos afios.

Los supuestos delitos por los que se les combatia eran por conspiracion, incitacion
a la rebelion, acopio de armas, robo con violencia, homicidio y falsificaciéon de docu-
mentos. Sin embargo, no eran presentados ante instancias judiciales o de imparticion
de justicia, mas que eso, se les aniquilaba por completo. Un testimonio que da cuenta
del exterminio caracteristico de esta etapa es el de Zacarias Osorio Cruz, quien relata
su participacion en el ejército, en especifico las practicas de la Brigada de Fusileros Pa-
racaidistas, quienes se encargaban de recoger presos del campo militar para llevarlos al
Estado de México, a un paraje llamado San Miguel de los Jagiieyes, donde se les asesi-
naba y se les abandonaba en la misma zona (Alvarez, 2010).

Esta brigada es relevante, ya que en 1988 fue sefialada por este ex militar mexica-
no como un batallon dedicado al asesinato y desaparicion de presos politicos. Osorio
Cruz fue un soldado raso miembro de dicha brigada entre 1977 y 1982. Después de de-
sertar del ejército, solicito asilo politico en 1988 al gobierno de Canada ante el Tribunal
de apelaciones del ministerio de inmigraciéon. Durante ese proceso, declar¢ las diversas
acciones en las que participé como miembro de esta brigada, entre las que estaban el
traslado, ejecuciéon y desaparicion de presos politicos de diferentes estados del pais,
esto ocurria en San Miguel de los Jaglieyes y San Juan Teotihuacén, en el Estado de
México (Cruz, 1993).

El Colectivo Comité 68 Pro Libertades Democraticas, asociacion civil integrada
por activistas del movimiento estudiantil de aquel afio, ex guerrilleros, luchadores so-
ciales, defensores de los derechos humanos, entre otros, han hecho un recuento de lo
que han llamado “victimas de la violencia de Estado”. En esta larga lista se integran los
nombres y el periodo ocurrido: expedientes, libros, revistas, informes son parte de los
recursos y sustentos documentales que dan cuenta de masacres, ejecuciones extrajudi-
ciales, desaparicion forzada, feminicidio, persecucioén politica, tortura, represion, co-
rrupcion y negligencia, de la cual responsabilizan y sefialan directamente al Estado
Mexicano de las ultimas cuatro décadas. Este ejercicio de denuncia, es un enlistado
elocuente de la forma de actuar del gobierno mexicano durante aquella época, ante los

movimientos sociales y los reclamos colectivos.

Los hechos del 2 de octubre del 1968 han sido ampliamente difundidos y narrados,

versiones que confluyen para generar la idea del “Batallon Olimpia”: agentes de la Di-
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reccion Federal de Seguridad vestidos de civiles, con guantes o vendas blancas en algu-
na de las extremidades superiores, armados, apostados en las azoteas y algunos depar-
tamentos de los edificios la unidad popular de Tlatelolco, escenario compartido ni mas
ni menos que con el ejército mexicano y una multitud de jovenes que se apostaban en
la plaza para escuchar “el mitin”.

Después de perseguir y capturar a algunos de los participantes y dirigentes de ese
movimiento, se les siguieron procesos judiciales, con cargos mayores y con el trato de
delincuente comun, pero con agravantes. No existia una carcel destinada a los presos
politicos, por lo menos no para las jovenes; en cambio para los hombres presos, la car-
cel de Lecumberri era el destino conocido, y si bien también convivian con presos de
delitos comunes, la presencia de jovenes acusados de delitos relacionados con la pro-
testa y la subversion, llegé a ser notoria por la organizacion y discusién que manteni-
an aun en prision. En estas carceles convivieron participantes de movimientos estu-
diantiles, guerrilleros, dirigentes sindicales.

Sara Hernandez, esposa de Rafael Ramirez, desaparecido el jueves 9 de junio de
1977 por su participacion en la Liga Comunista 23 de septiembre, con fotos en las ma-
nos, recortes de periodicos, fotocopias y un ambiente de hogar, que en sus multiples
objetos y fotografias, evoca la busqueda de su esposo y al mismo tiempo, muestra la

investigacion y las conclusiones a las ha llegado:

Con la asesoria de la CIA se form6 en México un grupo armado de élite lla-
mado la Brigada Blanca, su principal objetivo era implementar las técnicas de
persecucion, arresto y desaparicién de las personas vinculadas con grupos
guerrilleros. Esta brigada estaba a cargo de la Direccion Federal de Seguridad
(DGS), dependencia de la Secretaria de Gobernacion (Sara Hernandez, entre-

vista personal, 22 de junio de 2013).

La Brigada Blanca pertenecia a esta instancia de seguridad, un grupo especial con
una organizacion paramilitar encargada de combatir la guerrilla urbana. Estaba con-
formada por elementos policiacos los cuales se caracterizaban por sus métodos de ac-
tuacion completamente fuera de la ley, violentos, entrenados para torturar y matar, es-
pecializados en la desaparicion forzada. Fernando Gutiérrez Barrios, funcionario mexi-
cano que vio diferentes facetas ideoldgicas y politicas, era quien estaba al frente de
esta Direccion, ademas de ser el subsecretario de Gobernacion, dependencia de la que
dependia organicamente la Federal de Seguridad. Manlio Fabio Beltrones, actual legis-
lador de la Camara Alta, era en ese momento secretario particular de Gutiérrez Ba-
rrios.
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Algunas organizaciones que han podido documentar los casos de desaparicion y
ejecucion hablan de tres mil muertos entre 1965 y 1975 (Centro de Investigaciones His-
toricas del Movimiento Armado, CIHMA, 2009) en contraste con lo que sefiala el go-
bierno del pais, que sélo reconoce alrededor de 600 muertos en aquellos sucesos. Por
su parte, la Asociacion de Familiares de Detenidos Desaparecidos y Victimas de Viola-
ciones a Derechos Humanos en México (AFEDEM), habla de una cifra de 650 desapa-
recidos so6lo en Guerrero, y aproximadamente 1 350 personas en todo el pais.

Las narraciones de victimas de desapariciones forzadas de aquellas épocas, son
coincidentes en el modo de operar de estas fuerzas: identificacion del subversivo, su
respectivo secuestro, ojos vendados, traslado a casas de seguridad, estancia en el Cam-
po Militar, interrogatorios, fichajes, tortura, intimidacion. Los simulacros de fusila-
miento fueron otra constante en el trato a estos grupos: pararlos contra una pared, sin
poder ver, con gritos, sonidos de armas, fue parte de ese temor que se les trataba de in-
fundir. El objetivo era que hablaran, que delataran a comparfieros o detalles de la orga-
nizacion; pero en el fondo la tactica era la de generar tal impresion engendrada en el
miedo, el dolor y la amenaza, con la maxima de “aqui tienes que hablar si quieres vi-
vir”. La intencién era apagar cualquier intento de organizacion, de una manera violen-

ta, ejemplar, a modo de que no quedaran ganas de continuar.

El 10 de junio de 1971, ante el intento de grupos estudiantiles de salir a las calles
de la Ciudad de México, fueron nuevamente reprimidos de manera violenta, por un
grupo de choque llamado “Los Halcones”. Los hechos ocurridos en las avenidas de
Melchor Ocampo y San Cosme aquel jueves de corpus mostraron nuevamente las in-
tenciones y las practicas que habia comenzado afios atras. De camiones del servicio de
limpieza de la ciudad descendieron decenas de jovenes con aspecto, postura y entrena-
miento militar, con varas kendo en mano, para lanzarse contra la multitud; desde otras
esquinas y azoteas de edificios, francotiradores hacian lo propio disparando sin blanco
aparente, pero con uno claro: el contingente estudiantil que tomaba las calles nueva-

mente.

La detencién de Ignacia Rodriguez “la Nacha” es ejemplo de como operaban estos
grupos: la intervencion de lineas telefénicas de conocidos, amigos o familiares para sa-
ber el paradero, allanamiento de casas, interrogatorios a mano armada e intimidacio-
nes a cercanos, golpes, amenazas de represalias y dafio a familiares. Una casa de segu-
ridad, la carcel de Lecumberri y finalmente dos afios en la carcel de mujeres de Santa
Marta, fue el camino recorrido por esta combatiente. Ahi, si bien la tortura no era fisi-
ca, si se sentia una psicologica que acosaba constantemente: trato como delincuente
comun, amenazas, apandos (Ignacia Rodriguez, entrevista personal, 10 de noviembre
de 2013).
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Alvaro Cartagena mejor conocido como “El Guaymas”, uno de los sobrevivientes
del Campo Militar #1, ha sido uno de los protagonistas que ha aportado mas a los testi-
monios del trato recibido y la logica operativa de este lugar. Con cierta naturalidad,
como algo que se ha narrado en repetidas ocasiones, y ya no genera tanto dolor re-

construye:

;De qué manera torturaban?, pues la picana era la tortura méas usual en aque-
lla época, son ciento veintitantos voltios, mojado en el piso, y de repente que
te den una descarga eléctrica, brincas y avientas a quien sea, jsi me entien-
des?, y entonces esos toques te los daban en los genitales; ;jcuantos toques
me dieron a mi? Ponle diez veces me dieron toques, o mas, ya no me acuerdo

(Alvaro Cartagena, entrevista personal, 30 de mayo de 2014).

Ante testimonios como estos, la respuesta estatal ha sido el silencio y la impuni-
dad. La exigencia de justicia, asi como la busqueda por familiares desaparecidos, ha he-
cho que ex companeros de lucha, madres, hijos, académicos, periodistas, escritores, ac-
tivistas y jovenes de nuevas generaciones, se encuentren, se organicen, ya en otro mo-
mento y en otro terreno, en uno que pide cuentas de hechos pasados, que llama a es-
clarecer sucesos y castigar culpables. Esta encomienda comun ha llevado a conformar
colectivos organizados, instituidos, con estructuras y dindmicas ordenadas que conjun-
tan esfuerzos, que buscan a sus familiares, que hacen investigaciones propias, que in-
tegran demandas judiciales, que salen a las calles a compartir y mantener viva en un
espacio colectivo esta afectividad, estos hechos que siguen presentes, vigentes y con

una necesaria atencion.

Los grupos y sus practicas conmemorativas

Existen varios comités denominados democraticos, conformados inicialmente por
miembros de la sociedad civil, que “no han quitado el dedo del renglén”, que insisten
en el esclarecimiento de hechos y el deslinde de responsabilidades de los costos de esa
“guerra”. Las manifestaciones colectivas y los actos de conmemoraciéon son una mues-
tra de la pluralidad de voces que se conjuntan en ciertas fechas relevantes, como la del
2 de octubre en la Plaza de las Tres Culturas en Tlatelolco o el 10 de junio en Calzada
Tacuba, donde se organizan, hacen mantas que los distinguen e identifican, discuten
con otros colectivos, expresan demandas actuales, pero sobre todo, se congregan alre-
dedor de un sentimiento que rememora un pasado, uno que lleva a gritar, a exigir y

hasta insultar, pues el coraje también se permite estas expresiones colectivas.

Los recuerdos que se mantienen de los sucesos de la llamada “guerra sucia” en

México, y siguiendo la logica de la memoria colectiva, se expresan de diferentes for-

206



Alfonso Diaz Tovar

mas, con contenidos diversos. Algunas mantienen la demanda de apertura democrati-
ca, otras luchan por el esclarecimiento de los hechos y el castigo a los culpables, otras
mas aun exigen y esperan la vuelta con vida de sus familiares. Si bien el nimero de co-
lectivos que han conformado esta lucha de mas de cuatro décadas en torno a estas de-
mandas no son pocos, existen tres en especifico que han tenido una presencia y un tra-
bajo constante durante este tiempo, cuyo trabajo sigue vigente y que han tenido logros
relevantes en su larga busqueda de la tan anhelada justicia: el Comité Eureka, el Comi-
té 68 y el colectivo HIJOS México.

Comité Eureka

El primer colectivo que inicia de manera organizada una lucha en torno a los desapa-
recidos, exiliados y victimas de la represion durante las décadas sesenta y setenta en
México, es de notoria conformacion, pues su surgimiento no es a partir de un elemen-
to politico o ideoldgico comun, sino de un elemento afectivo: familiares, madres que
salian a las calles a buscar a sus hijos, o mujeres que buscaban a sus esposos, a los pa-
dres de sus hijos que habian dejado en abandono, en una ausencia no voluntaria, for-
zada. Se trata del Comité Eureka, grupo conformado por mujeres, principalmente ma-
dres que motivadas por un vinculo familiar, se unieron a estas demandas y desde en-
tonces, han mantenido una serie de practicas sociales en torno a esta busqueda, pero
sobre todo, a que se comunique esta version del pasado mexicano que ha querido ser

ocultado, silenciado.

El Comité ve sus inicios en medio del periodo de mayor represion de los afios se-
tenta; la creciente ola de desapariciones, detenciones y exilios, da origen a diferentes
organizaciones en el pais. La busqueda emprendida por familiares, amigos o compafie-
ros de lucha, que se encontraban en diferentes instancias gubernamentales donde se
tocaban puertas pidiendo respuestas, gener6 un vinculo de solidaridad, de cercania y
de encomienda comun. Se volvidé como una suerte de nueva familia, que entendia y
compartia sentimientos, que estaba cerca, que se identificaba con una causa, con un

pasado y las intenciones de construir un nuevo futuro.

El trabajo video documental titulado “Vivos los llevaron, vivos los queremos”
(Serna, 2007), justamente da cuenta del proceso primigenio que fue dando vida a este
colectivo. En este, hay un personaje principal que llevado por el amor de madre, im-
pulsa toda una serie de acciones encaminadas a encontrar a su hijo: Rosario Ibarra de
Piedra, cuyo hijo fue desaparecido el 18 de abril de 1975 en el estado de Nuevo Leodn,
después de haber sido buscado y por lo cual hubieran torturado a Jesus Piedra Rosales,
su padre, en su mismo consultorio, para que indicara el paradero de su hijo.
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Las acusaciones de que Jesus Piedra Ibarra pertenecia a la Liga Comunista 23 de
Septiembre, su respectiva busqueda y desaparicion a cargo de empleados de la Direc-
cion General de Seguridad, llevo a esta madre de familia a involucrarse en un terreno
politico hasta entonces desconocido. Inicialmente colocaba carteles en las calles con la
foto y el nombre de su hijo, con una direccion y teléfono de la ciudad de Monterrey,
para que pudieran contactarla en caso de tener informacion. Después de un tiempo,
mas que conducirse al camino donde se encontraba su hijo, llegé a la Ciudad de Méxi-
co donde conocid a decenas de personas mas que, como ella, tenian una historia que
las movia, las llevaba a las calles, a las plazas, a los ministerios publicos, y hasta en al-
gun momento, a oficinas de presidentes de la Republica.

En abril de 1977 se crea, impulsado por Rosario Ibarra, el Comité Nacional Pro
Defensa de Presos Perseguidos y Desaparecidos Politicos de México (CNPDPPD). Ini-
cialmente lo conformaron mas de 100 familiares quienes se reunian semanalmente,
mayoritariamente mujeres procedentes del estado de Guerrero. En este proceso docu-
mentaron los casos de 577 personas que sufrieron de desapariciones forzadas, origina-
rios de Sinaloa, Guadalajara, Yucatan, Guerrero, D.F., Monterrey, Oaxaca entre otros
estados del pais. Desde entonces la lucha se hace colectiva, ya no buscando a un desa-
parecido en especifico, sino los de todas: de cierta manera se conformaba otra familia
con una exigencia y fin comun, llenar documentos, levantar denuncias y seguir cami-
nos institucionales, se realizaban de manera individual pero se organizaban en accio-

nes colectivas, con reuniones y acciones acordadas en conjunto.

El 28 de agosto de 1978, 84 mujeres la mayoria del estado de Guerrero, muchas de
ellas de edad avanzada, acompanadas de cuatro hombres, se plantaron a las afueras de
la Catedral Metropolitana, vestidas de negro demostrando ese luto, indicando el ciclo
que aun no se cierra, para emprender una huelga de hambre en exigencia de respuesta
por los desaparecidos, encarcelados y exiliados de aquella respuesta gubernamental a
la protesta. La Catedral era un lugar en suma conveniente, pues ademas de que com-
parte el Zocalo de la Ciudad, lugar histéricamente cargado de simbolismo para las lu-
chas de insurgencia y protesta, y que colinda con Palacio Nacional, el despacho presi-
dencial, moralmente representaba una institucion, que por su caracter religioso, podia
acogerlas, que no las rechazaria, y que en caso de la latente represion, podian ingresar
al atrio en busqueda de seguridad y resguardo.

Se colocaron mantas, fotografias, y se instal6 un campamento que alojaba a ma-
dres, esposas, hermanas que exigian la presentacion con vida de sus familiares, me-
diante una accion de sacrificio, de coraje, de anteponer la integridad fisica con tal de
ser escuchadas. Iniciaron una jornada de huelga de hambre como una accién de resis-

tencia y de protesta, ante un sentimiento de impotencia, de no tener mas recursos de
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los cuales echar mano, como una enérgica protesta por no ser escuchadas, porque sus
voces no habian tenido eco, ni habian conseguido ser mucho menos atendidas. Llevar
a cabo una accion de tales caracteristicas, era una demostracion de lo que estas muje-
res estaban dispuestas a hacer, que a pesar de los costos, tenian propdsitos claros, y so-
bre todo, un dolor que las motivaba y las llevaba a organizarse.

A pesar del asedio policiaco, no fue necesario recurrir al auxilio del recinto ecle-
siastico, institucion religiosa en la cual las madres, contrarias a la ideologia de izquier-
da de aquellas épocas, si confiaban. Representantes de la Secretaria de Gobernaciéon
mantuvieron conversaciones/negociaciones con las demandantes donde prometian que
el Presidente de la Republica, José Lopez Portillo, incluiria en su informe de gobierno
elementos resolutorios con respecto a las demandas hechas por estas madres. Tres dias
después, el 1 de septiembre durante dicho informe, el ejecutivo federal anuncia una
iniciativa de ley que da amnistia a los presos y a los exiliados emanados de las protes-
tas y luchas politicas de protesta durante las décadas de los sesenta y setenta.

Las madres no estuvieron solas, universitarios y sindicatos apoyaron una de las
primeras acciones publicas colectivas de mayor relevancia en torno a estas demandas,
solidarizandose con una de las figuras de mas respecto en la cultura mexicana: la ma-
dre que nunca se le puede dejar sola. El logro de “las dofias” como se les conoce ahora,
no es algo menor y por ello se recuerda a través de las palabras de Rosario Ibarra du-
rante la conmemoracion del 29 aniversario de esta huelga de hambre, heroico recuento
que se presume como conquistas hechas por la coordinacion de los esfuerzos de estas
familias:

Nos sentimos muy contentas porque conseguimos la amnistia para 1 500 pre-
sos politicos, 2 000 drdenes de aprehensién no se llevaron a efecto, regresa-
ron 57 personas del exilio y nos animamos a hacer el Frente Nacional Contra
la Represion, como lo hacemos hoy con el que logramos la aparicion con vida

de 148 personas que estaban desaparecidas (Serna, 2007).

En 1979 de igual manera promovido por Rosario Ibarra, se crea el Frente Nacional
Contra la Represion (FNCR), organizacion que aglutinaba a 54 organizaciones de dife-
rentes posiciones politicas e ideologias divergentes, pero que estaban en la bisqueda y
defensa de los derechos humanos. Era una instancia que recogia las demandas en con-
tra de la represion y exigia libertades politicas, peticiones que a la fecha no se han re-

suelto, que se mantienen presentes con su respectiva manifestacion periodica.

Un afio mas tarde, en 1980, comienza a hacer efecto esta ley de amnistia para los
presos y exiliados politicos del periodo de la “guerra sucia”, los primeros presos salen
de las carceles, y otros emprenden la vuelta a México de su exilio en Cuba, Espafia o
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Italia. La respuesta de parte del gobierno parecia que estaba cambiando, que habia un
viraje considerable en su politica hacia los movimientos sociales del pasado y sus par-
ticipantes, sin embargo las cuentas ain estaban pendientes, habia cientos de personas
desaparecidas, y aunque no habia un reclamo formal, no existia un esclarecimiento de

hechos ni su respectivo deslinde de responsabilidades.

La organizacion y acciones de este colectivo sospechosamente fueron difundidas
en otros paises por un grupo que también se auto denominaba Comité Nacional Pro
Defensa de Presos Perseguidos y Desaparecidos (CNPDPPD), motivo por el cual, en
1980, el colectivo toma la decision de cambiar el nombre a Comité Eureka, como una
forma de diferenciar e identificar sus acciones, evitando ser confundidas con el grupo
que se sospechaba provenia de la Secretaria de Gobernacion. La elecciéon de este nom-
bre que evoca a la exclamacion del matematico griego Arquimedes, da cuenta de las
intenciones de este naciente colectivo: el descubrimiento, el hallazgo, el encontrar algo
que ha sido buscado, algo que les han arrancado.

La conformacion de esta agrupacion mas que una naturaleza politica, tiene una
afectiva, con el dolor de la ausencia. La cronista Elena Poniatowska, quien las ha
acompanado muy de cerca, que ha narrado sus acciones y difundido sus causas, lo sen-

tencia de esta manera:

Para una madre, la desaparicion de un hijo significa un espanto sin tregua,
una amnistia larga, no sé, no hay resignacion, ni consuelo, ni tiempo para
que cicatrice la herida. La muerte mata la esperanza, pero la desaparicion es

intolerable porque ni mata ni deja vivir (1980, p.80).

Madres que impulsadas por esa ausencia, sin herramientas, sin conocimientos, y
teniendo que atender lo que les quedaba de familia, emprendieron una tarea colectiva
y acompanada, para enfrentar los largos caminos tanto legales como simbolicos encar -

nados en sus practicas reivindicatorias.

A partir de la década de 1980, el Comité determind conformar un archivo, labor
que consistia en reunir expedientes personales, todos aquellos documentos que dieran
razéon de la vida de los desparecidos antes y al momento de su captura, pruebas de
existencia. Estos expedientes contenian actas de nacimiento, documentos oficiales,
descripciones de familiares, fotografias, testimonios. La importancia de este archivo,
ademas de sistematizar y organizar las personas que estaban en tales casos, es que ser-
via de testimonio, como una constancia que prueba la version que tenian de lo ocurri-
do. En estos documentos se contenian narraciones de testigos que vieron con vida a
los desaparecidos, asi como los que se encontraron en algin centro de reclusion clan-

destina, como ocurrié con Rafael Ramirez Duarte, que diversos testimonios, incluidos
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los de dos de sus hermanos, dejaban constancia que lo vieron en el Campo Militar #1,
lesionado por las torturas, pero vivo.

Sus acciones con el tiempo se fueron centrando en reivindicar una postura dife-
rente de la sostenida desde otros colectivos. Para “las dofias” la exigencia de justicia
pasaba primero por aclarar que este periodo obedecia mas a un terrorismo de Estado y
no a una “guerra sucia”: las fuerzas de los jovenes y las organizaciones, aun las que re-
tomaban la lucha armada, no eran equiparables a la del Estado. Para ellas hablar de la
“guerra sucia”, implicaba caer en un discurso que el gobierno habia utilizado para de-
sacreditar la participacion de sus familiares, asi como para diluir su responsabilidad.
Las acciones de “las dofias” se centraban en dos dimensiones: la difusiéon de sus de-
mandas en espacios publicos, con volanteos, mitines, mantas, fotos de familiares; y la
exigencia de audiencias con presidentes, secretarios de gobernacién, jueces, ministe-
rios publicos, y una serie de figuras burocraticas a las cuales les fueron haciendo frente
para decirles, como madres, que requerian una respuesta, pero mas que nada, querian
de vuelta con vida a sus hijos.

La Ley de Amnistia que permitia que los perseguidos politicos pudieran volver a
su pais sin ser detenidos o procesados penalmente, era una de las grandes conquistas
de Eureka, pero también tuvieron otras de notoria mencion: la aparicién con vida de
mas de cien personas desaparecidas, recluidas y torturadas, pero la mas importante
tiene que ver con el reconocimiento publico de que existen personas ausentes, y que es
una deuda pendiente que el gobierno debe enfrentar. Este trabajo de difusion les per-
miti6 tener una cobertura no sélo a nivel nacional, sino que también organismos inter-
nacionales les brindaban cobijo, estaban en comunicacién y se mantenian visibles ante
la amenaza de ser reprimidas, esto las hacia de cierta manera menos vulnerables. La
cobertura y movilizacién internacional que organizé este colectivo cuando “El Guay-
mas” fue secuestrado y desaparecido en 1978, es una muestra de lo que su labor podia
llegar a hacer; gracias a su exigencia se logré que fuera liberado y presentado como
preso formal.

La huelga de hambre sin duda fue algo de especial significado para el Comité Eu-
reka, habia sido un acto donde sentian haber conseguido logros importantes para su
lucha. Es por ello, que en afios consecutivos, los 28 de agosto conmemoraban esa pri-
mera huelga de hambre, como otro acto de memoria, como una manera de recordar
ese logro democratico de una organizacion con posturas tan diversas. Madres, esposas,
hermanas de desaparecidos llegaban nuevamente a la Catedral Metropolitana con
mantas, volantes, fotografias para recordar eso que consideran como una huelga heroi-
ca, pero sobre todo, para constatar que las exigencias se mantenian, que el dolor que
las impulso a salir a las calles y tocar puertas de funcionarios seguia vigente, pues atn
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no se resolvian sus demandas. Esta practica perdi6 fuerza y organizacion cuando Rosa-
rio Ibarra adquiri6 el cargo de Senadora de la Republica, para entonces el camino ya

era otro.

Con el tiempo los esfuerzos del Comité se fueron transformando, y con ello la or-
ganizacion también; actualmente se concentra principalmente en dos iniciativas. Por
una lado algunas de sus integrantes se han concentrado en acompanar a la organiza-
cion de jovenes llamada HIJOS México, quienes a decir de ellos mismos, han heredado
gran parte de las luchas y demandas del comité EUREKA. Por otro lado, se encuentra
el espacio conseguido por Dofa Rosario Ibarra, en donde se alberga una parte impor-
tante de los archivos historicos de la organizacion, el Museo Casa de la Memoria Ind6-
mita. Este espacio alberga, a manera de exposiciones permanentes, las fotografias y
documentos que dan cuenta de la represiéon cometida contra los movimientos de aque-
lla época, asi como la memoria del recorrido de esta organizacion precursora del movi-

miento de Derechos Humanos en el pais.

El Comité 68

Otra de las organizaciones mas representativas que ha mantenido y dado continuidad
a las demandas de justicia y castigo a los culpables, por los hechos de la llamada “gue-
rra sucia”, es el Comité 68 Pro Libertades Democréaticas, Asociacion Civil. Ellos tam-
bién han acompaiiado la lucha de “las dofnas”. Su conformacién se relata como un pro-
ceso paulatino en el que se da continuidad a otros procesos organizativos a los que al-
gunos de sus integrantes habian pertenecido antes, como el caso de “Punto Critico”,
publicacion de expresa ideologia de izquierda, donde participaban algunos de los fun-
dadores del Comité como Ratil Alvarez Garin y Daniel Molina.

Sus oficinas actualmente se ubican en una de las colonias mas antiguas y con ma-
yor tradicion del Distrito Federal, calles, edificios, locales, viviendas que guardan la
memoria de un pasado, el estilo de décadas atras, la 16gica de barrio de antafo. El lugar
tiene una atmosfera fria, pues ademéas de que no hay, practicamente, nada de decora-
cion en las paredes, como es usual en las casas y oficinas de la ciudad de México, los
muebles son apenas los necesarios: una pequena sala y un comedor de cinco sillas, es-
cenario donde se llevan a cabo algunas conversaciones de esta reconstruccion, preca-
riedad material que no se corresponde con la del conocimiento y las ideas que ahi ex-
presan su mayor capital, las personas y luchadores sociales que lo conforman.

El primero que accede a conversar es Raul Alvarez Garin, uno de los personajes
méas emblematicos del llamado “movimiento estudiantil de 1968”. Dado que provenia

de una tradicion familiar de lucha, de protesta y de participaciéon en movimientos so-
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ciales, no puede ubicar un momento en el que haya decidido propugnar por lo que lla-
ma reivindicaciones de la justicia social, es alguien que aprendid y crecié entre esta
ideologia. Y tal como ocurre con su historia personal, ubica las coordenadas del Comi-
té de inicio mas en un contexto y en una serie de antecedentes que lo motivaron, que

en un hecho o fecha concreta.

Cada historia se cuenta desde un lugar diferente, Daniel Molina, por ejemplo, abre
las puertas de su casa y narra los inicios desde las lineas de los textos que atesora y
comparte, como los numeros de la revista Hora Cero que dan cuenta de los movimien-
tos sindicales que antecedieron al estallido estudiantil. Alvarez Garin es el nombre re-
currente en estas narraciones, que Daniel va tejiendo con esa lentitud que requiere ir
al pasado, ordenarlo para encontrar un momento fundacional, y que si bien no logra
hacerlo con certeza, si ubica a este personaje quien al regreso del exilio, llevo a cabo

un esfuerzo en convocar a quienes mas tarde conformarian el Comité 68.

Una de las fechas relevantes para la consolidacion del Comité apela a la memoria:
la conmemoracioén de los diez afios de la matanza del 2 de octubre, en el afio 1978. Fé-
lix Hernandez Gamundi, otro de los personajes emblematicos de aquel movimiento es-
tudiantil, preso durante dos afios en Lecumberri y miembro fundador de este Comité,
recupera esta fecha para definir la organizacion:

En el 78, en la conmemoracién del décimo aniversario se comenzd a dar un
proceso de estructuracion de un agrupamiento que es muy plural, que tiene
como proposito central mantener viva la memoria del 68, principalmente por
el papel que juega en los procesos de Justicia (Félix Hernandez, entrevista
personal, 9 de abril de 2014).

Si bien a lo que apela es a un proceso de recuerdo y de mantenimiento de episo-
dios significativos del pasado, se posiciona desde una exigencia del presente, que es
necesaria para saldar esas cuentas del pasado, a saber, la aplicacién de la justicia.

En 1998, cuando se lleva a cabo la demanda colectiva en contra del ex presidente
Luis Echeverria por el delito de genocidio, el Comité tuvo la necesidad de conformarse
como una asociacion civil para poder enfrentar este nuevo proceso legal que empren-
dian, de una forma organizada, con una estructura que documentara y otra que diera
seguimiento a los cauces legales. Ahi es cuando las reuniones se hacen mas recurren-
tes, y un espacio como el de la Colonia Roma necesario para llevarlas a cabo. En esta
casa no unicamente han confluido ideales y exigencias de justicia, pues a pesar de las
diferencias personales, de ideologias, de grupos y tradicién de procedencia, hay una

acogida colectiva, solidaria, de hermandad para aquellos que llaman compafieros de lu-

cha.

213



Practicas de conmemoracion de la Guerra Sucia en México

El componente histérico, sumado a las demandas de memoria, justicia, castigo a
los responsables, el respeto a las libertades democraticas y la resolucion de los crime-
nes del pasado, es lo que va determinando las tareas que realizan. El origen de dichas
demandas es, para la mayoria de los integrantes, su experiencia cercana con la prision,
el exilio, la tortura u otra forma de represiéon que caracterizaron a la década de los 70,
es una memoria que aun sienten, que se manifiesta en sus practicas conmemorativas,

pero también en esas practicas cotidianas de grupo, de convivencia.

Uno de los mayores méritos de este colectivo que le ha permitido mantenerse vi-
gente, es el vinculo y la organizacioén con otros comités, asi como nuevos movimientos
sociales de jovenes y estudiantes que han surgido en décadas recientes, especialmente
para planificar acciones y sumarse a las movilizaciones. En estas practicas presentes
también van actualizando las pasadas, se les agregan elementos, se les suman deman-
das, se sefialan a mas culpables, se va resignificando en este ejercicio cotidiano, esos
recuerdos y esas demandas pretéritas, para ir acorde con el momento, los nuevos pro-
blemas y actores. Es una manera de mantener también esa vigencia. Movimientos es-
tudiantiles como el del Consejo Estudiantil Universitario en 1988, el del Consejo Gene-
ral de Huelga de la UNAM en 1999 o el #yosoy132 en el afio 2012 que protestaba con-
tra lo que consideraban otro fraude electoral en las elecciones presidenciales de 2012,
son constancia de esa continuidad y ejemplo que han tomado los jovenes de movi-

mientos y colectivos que los antecedieron, de sus demandas, de su espiritu.

Estos nuevos movimientos sociales ademas de retomar sus exigencias democrati-
cas, de enarbolar sus consignas y de tomar sus marcos sociales como propios, han sido
cobijados, asesorados y apoyados por una generacion y un colectivo que respetan, que
reconocen como referente y como una suerte de autoridad moral. Es algo que también
fomenta esta politica de la memoria, es una manera de mantener vivo un movimiento
tendiendo puentes, y generando relaciones de herencia con nuevas generaciones, con
expresiones con las que no necesariamente estan en total acuerdo, pero que las apo-
yan, les dan cobertura y abrigo: son conscientes del poder del Estado y la respuesta
que pueden recibir, lo han experimentado en carne propia y recurriendo a la memoria,
maés bien aprendiendo de ella, sostienen con firmeza que es “para que el pasado no se

repita”, para que esos sucesos de dolor, represion y duelo sin fin, no vuelvan a ocurrir.

Uno de los trabajos mas relevantes de este colectivo ha sido la documentacion, la-
bor que por fruto ha dado una memoria en archivo que va contando este pasado, que
ha dado cuenta de hechos, fechas, lugares, nombres de responsables y nombres de vic-
timas, de esto que han calificado como violencia de Estado, no una “guerra sucia”, don-
de no se conoce quién y qué hace, sus estrategias, triunfos y batallas, sino sefialando

claramente un responsable con su respectivo delito. Las conmemoraciones no sélo sir-
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ven para ir al pasado, sino también sirven para ir al futuro construyendo un presente,
y la forma como lo hacen es aclarandolo, juntando piezas, poniéndolo en orden a tra-
vés de sus exigencias y demandas judiciales en busqueda de esa anhelada justicia.

Por ello en el marco de la conmemoracion 45 del movimiento estudiantil de 1968,
en el 2013, habia que llevar a cabo mas que una practica de recuerdo. El Comité 68,
junto con organizaciones politicas y sociales, integré una lista de miles de nombres de
personas victimas de esto que denominaron “violencia de Estado” ejercida en décadas
pasadas y en tiempos actuales. Echando mano de revistas, peridédicos, informes, expe-
dientes, testimonios e informes de organizaciones defensoras de derechos humanos,
que sirvieron como sustento documental de esta investigacion, se referenciaron casos,
nombres, sucesos y delitos sufridos por estas victimas. El objetivo buscado segtn lo di-
fundido por el mismo Comité en un disco compacto que integra ese trabajo, “es sacar
del anonimato a aquellas victimas, que por su circunstancia y el camulo de agravios,
aparecen a lo largo de nuestra historia contemporanea desdibujados, aunado al hecho
de que es imposible encontrar la evidencia de los casos” (Comité 68 Pro Libertades De-
mocraticas A.C, 2013, p. 1).

Con esta indagacién y esclarecimiento de hechos del pasado se emplaza al reco-
nocimiento, de nombrar, de sacar a la luz, de romper ese silencio impuesto por la falta
de justicia. A esos que han sido victimas de la corrupcion y la negligencia, la desapari-
cion forzada, las ejecuciones extrajudiciales, el feminicidio, las masacres, la persecu-
cién politica, la tortura y la represion, son nombrados, fechando dia y localidad del su-
ceso, como una forma de reconocer lo que les ocurri6, y si bien eso no repara el dafo
sufrido, si es una manera de irles restituyendo ese pasado doloroso, de saber que hay
quien los acompana y se solidariza con su lucha abordando de esta forma el pasado,
dando una batalla formal y organizada. Estos nombres los pretenden colocar en un
memorial para que su permanencia en el tiempo y el alcance de comunicacién sea ma-

yor.

En resumen, sus consignas se podrian articular en tres diferentes acciones: la pri-
mera es la estrategia juridica, con colaboraciones de juristas importantes, asi como in-
vestigadores, periodistas y estudiantes de leyes; la segunda es la documentacion de los
hechos como un ejercicio de memoria, de ejercer el recuerdo, mediante publicaciones,
vinculos académicos, sistematizacion de los testimonios y elaboracion de materiales
que faciliten su difusion, se busca comunicar esta version del pasado; finalmente, estar
en contacto con distintas disciplinas, personas, activistas, universidades de diferentes
paises, abonando a la construccién de esa memoria que han buscado no se pierda, que
sus significados se sepan en otras latitudes y otras voces se adhieran a sus demandas.
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H.1.J.O.S México

Teniendo como antecedente y claros referentes el Comité Eureka y el Comité 68, nace
un grupo que justamente encarna esta lucha que se ha llevado a cabo en torno a la
presencia y el no olvido de los hechos pasados y las consecuencias del periodo de la
“guerra sucia” en México. Se trata del colectivo que desde su mismo apelativo fija in-
tenciones y filiacion: Hijos por la Identidad y la Justicia, contra el Olvido y el Silencio
(H.LJ.O.S.), jovenes que encarnan esta nueva generacion que han heredado de cierta
manera un dolor, una exigencia y una lucha. HIJOS México recoge de igual forma una
tradicion que va mas alla de las fronteras de este pais, pues nace de un esfuerzo inspi-
rado en otros colectivos latinoamericanos, relacionados con la memoria, la justicia y la
verdad. Es un colectivo formado por la generacion heredera de la lucha de los sesentas
y setentas, muchos de ellos hijos de las victimas de la desaparicion forzada, y otros lu-
chadores solidarios que aunque no tengan un lazo familiar con las victimas, se han
asumido herederos de esta historia, de este pasado, haciéndolo suyo y fortaleciendo al
colectivo.

HIJOS es una red internacional, principalmente de jovenes de diferentes lugares
del mundo, que se identifican con un pasado comun de represion, desaparicion, carac-
teristico de las operaciones en respuesta a la protesta y el desacuerdo, como ocurria en
las dictaduras latinoamericanas. Chile, Espafia, Francia, Guatemala, Holanda, Italia,
México, Suiza, Suecia, Uruguay y Venezuela, son los paises donde se encuentran repre-
sentantes de esta organizacion, refugiados y exiliados que desde otras latitudes han
continuado y se han congregado en torno a esta exigencia comun. En 1995 nace Hijos
por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y el Silencio, después de un afio de en-
cuentros entre hijos y familiares de muertos y desaparecidos durante la dictadura Ar-
gentina. Su demanda de justicia se da a partir de una necesidad de reconstruccion de
su propia historia, y de acuerdo a lo que ellos mismos describen, el rescate de los espi-
ritus de lucha de sus padres y familiares, con base en una organizaciéon global.

En México inicia como un grupo formado por jovenes argentino-mexicanos, hijos
de exiliados que encontraron refugio a su exilio en este pais. Como toda sociedad, este
colectivo se formd con base en una motivacion afectiva: Tania Ramirez, hija del desa-
parecido Rafael Ramirez Duarte, en el afio 2000 conoce a Paula Moénaco Felipe, inte-
grante de HIJOS Coérdoba, quien escucha por primera vez asombrada esos episodios
del pasado mexicano que siempre se han ocultado hacia el extranjero, y que cuenta
cientos de desaparecidos como victimas, algo comun con lo ocurrido con el pais del
cono sur. Esto la llevd a que, junto con su hermano Pavel Ramirez, colocaran un anun-

cio en la seccion de “correo ilustrado” del periddico La Jornada, contando una historia
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y convocando a una reunion a las personas que se sintieran identificados con esta na-

rracion, con este pasado que hablaba de padres desaparecidos o en el exilio.

En un cubiculo universitario, Tania, quien es profesora y coordinadora de un pro-
grama académico sobre Derechos Humanos, recuerda como esta insercion periodistica
convoco a gente diversa, de distintas ideologias, con experiencias, recorridos y contex-
tos diferentes. Entre mantas, fotografias de desaparecidos, libros, recortes de periddico,
y demas objetos que como artefactos sirven para hilar historias, rememora con alegria
aquella primera reunion de febrero del 2000 en el teatro cabaret entonces llamado “El
Vicio”. Este encuentro resulta ser especial para estos jovenes, pues ademas de que era
el momento que iniciaban oficialmente esfuerzos como colectivo, convocaba personas
muy diferentes, espiritu primigenio que ha mantenido la pluralidad en el grupo y en

sus acciones.

Sin embargo, estos dos jovenes convocantes a dicho encuentro, no inician su lu-
cha en esta causa con los intentos de conformar este nuevo colectivo. Sara Hernandez,
su madre, ha pertenecido por varias décadas al Comité Eureka donde ha centrado los
esfuerzos por encontrar a su esposo Rafael. Desde pequefios, los ha llevado a las mani-
festaciones, huelgas de hambre, paradas y marchas, acompafando familiarmente todo
este camino a través de las acciones de ese colectivo de “las donas”. Esta diferencia ge-
neracional es la que motiva en buena medida la creacion de HIJOS México, pues si
bien ya habia una organizacién en torno a estos reclamos, ahora lo que pretendian era
hacer todas esas denuncias pero de una forma mas propositiva, mas fresca, que tuviera
mas impacto al llegar a mas personas, saliendo de las practicas tradicionales, con miti-
nes y pancartas de carton.

Esta perspectiva distinta de hacer politica responde a otra generacién, con ideas
diferentes. En mayo del 2013, en la revista para mayores de edad “Playboy”, un repor-
taje es vehiculo de esta voz de los desaparecidos con un acercamiento detallado a este
colectivo, y dando cuenta de estos nuevos vehiculos de comunicaciéon y mantenimien-
to de la memoria. Guadalupe, Alba, Edith, Pablo, Fernanda, Maria, Penélope, Betina y
Tania, posan, vestidos de negro, solemnes, algunos portando playeras con leyendas re-
ferentes a las causas y exigencias de HIJOS, deteniendo una foto tamano carta con el
rostro de algiin detenido-desaparecido, posan en este reportaje, no importando que sea
una publicacion asidua de gustosos y gustosas de ver el cuerpo humano retratado bajo
una estética donde no hay ropa y la mujer es vista como un objeto de deseo, pues lo
relevante es que se comunique, se escuche esta voz, se ocupe este espacio y que cada
vez mas personas conozcan de este tema y las décadas sin resolver.
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“Que sus familiares, a quienes el sistema secuestrdé y no han vuelto a ver, jaméas
sean ignorados” (Balerine, 2013, p. 57), espeta el mismo encabezado editorial expresan-
do las intenciones de este colectivo, que cada fin de semana se retine en un departa-
mento de la colonia Portales del Distrito Federal, como un grupo de amigos, sobre todo
como familia. Estudiantes de diferentes universidades, publicas y privadas, pertene-
cientes a carreras también diversas, profesionistas jovenes, académicos, defensores de
derechos humanos, conforman este colectivo del nuevo milenio, que representa el es-
piritu de generaciones pasadas, a través de la reivindicacion de sus demandas, pero ha-

ciendo adaptaciones segun las necesidades de su presente y la forma de entender la lu-
cha.

Grupo plural que representa otra generacion, otra manera de pensar, de exigir y
luchar por sus demandas. El marxismo, las posturas radicales, puristas o mas tradicio-
nales, ya no caben en esta nueva manera de llevar a cabo practicas reivindicatorias,
mas que eso, enarbolan una postura que consideran mas abierta, renovada, alegre, cre-
ativa, cercana a otras expresiones de protesta, no Unicamente las clasicas como las
marchas o los mitines, sino con otras nuevas, como renombrar calles que tienen nom-
bres de presidentes documentados como represores, colocando el nombre del algtiin de-
saparecido. HIJOS México es un colectivo heredero de una memoria que ha aceptado
esta tradicion, pero que la condiciona a su manera de ver el contexto actual, uno que

es mas abierto y festivo.

Otro de los grandes esfuerzos de este colectivo y dentro de la dinamica de refres-
car, generar otros lenguajes y vias de comunicacion, es el trabajo hecho en términos
culturales, en especifico con el tema de los elementos graficos incorporados a sus acti-
vidades publicas. Han generado diverso material de comunicacién, mantas, fotografias,
postales y exposiciones, donde se recuperan elementos y practicas de colectivos prece-
dentes, como el uso de las fotografias de los desaparecidos, pero también dotandola de
elementos novedosos. Edith, artista plastica quien se integra en 2007 a este colectivo,
ha trabajado justamente sobre esta idea, elaborando una estética en representaciones
artisticas sobre los desaparecidos con colores que fueran menos victimizantes, que
transmitieran menos dolor y mas alegria, elemento caracteristico de este colectivo, y
principal motivo por el cual decidi6 adherirse para ser parte de las practicas reivindi-
catorias de esta causa.

Pablo, uno de los integrantes que fundaron este colectivo, y que se ha mantenido
constante en sus practicas reivindicatorias, la concibe como una organizacion con una
estructura de participacion y toma de decisiones horizontal: se llegan a acuerdos por
consenso, tomando en cuenta la opinion de todos sus integrantes, a diferencia de otros

grupos militantes que son mas jerarquicos. Mantienen la idea de que el poder corrom-
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pe, como ocurre en las organizaciones con estructura vertical de mando, por ello bus-
can formas de operacion diferentes. Aunque respetan a esos colectivos y posturas que
los antecedieron, buscan nuevos vehiculos para relacionarse de una manera distinta

con los familiares de las victimas, y en general con la historia de la desaparicion.

Un elemento que ha diferenciado a HIJOS México es la forma en que tratan el
tema de la justicia, no abordada desde el punto de vista tradicional de los derechos hu-
manos o institucionales. Si bien no han cesado en la exigencia y necesidad de una
atencion judicial, desde un camino formal y legal, han centrado sus acciones en una
justicia a la cual ven desde otra perspectiva. La han resignificado para llevarla a otro
terreno, a uno donde la sociedad sea quien juzgue, quien indique, quien reconozca, que
sepa que se ha tenido que recurrir a practicas de denuncia por la falta de actuacion del
Estado, por eso la gente es quien debe dar veredicto. A esto es a lo que llaman justicia
social: un tipo de sancién publica como medida alternativa ante la ausencia de justicia

institucional.

No olvidamos, no perdonamos, no nos reconciliamos es uno de sus lemas centrales
que recupera la exigencia de la memoria, del castigo y del cierre de un proceso que es
la base de sus demandas: la presentacion con vida de sus familiares desaparecidos. Esta
es la condicién necesaria que refrendan en cada una de sus acciones, recalcando que
mientras no aparezca la persona, no sea presentado el cuerpo o alguna institucion in-
dique su presencia, como una carcel por ejemplo, la persona esta en condicién de desa-
parecida, y el delito sigue vigente. Esta diferencia juridica y fenomenologica de la de-
saparicion forzada es algo que ha guiado sus posicionamientos y sus practicas de resis-

tencia.

Es un colectivo que también ha dado continuidad a los procesos de documenta-
cién e investigacion, como sustento no sélo legal, sino también de difusion y trabajo
con los familiares de los desaparecidos. Con estos ultimos, también llevan a cabo “ta-
lleres de memoria” donde ademas de trabajar el tema del duelo, se vierten testimonios
que documentan casos, informacién que posteriormente colocan junto a la fotografia
del desaparecido, como una manera de contar su historia personal, pero también como
una suerte de denuncia. Estos materiales posteriormente son utilizados en las practicas

conmemorativas o en las actividades de reivindicacion y difusion.

La expresion de sus demandas también es acorde: acciones que se caracterizan
por un ambiente festivo, de movimiento, mas que de dolor y resignacion. Performance,
musica, baile, poesia, teatro, son lenguajes que han incorporado a sus practicas, que se
expresan en sus ‘escraches”, paradas en la Suprema Corte de Justicia o en los renom-

bramientos de calles, manteniendo algunos elementos de las practicas reivindicatorias
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pretéritas, como la participacion en las marchas conmemorativas, pero ahora refres-
candolas con este nuevo espiritu que le han dado a la protesta.

Esta manera de hacerse presentes y visibles en el contexto actual, ha permitido
que familiares de desaparecidos, pero no de aquellas victimas de los procesos politicos
de represion durante las décadas pasadas, sino pertenecientes esta década, los denomi-
nados “victimas de la violencia producto de la lucha contra delincuencia”, se sumen a
sus acciones y quejas. Estos familiares de personas victimas de la campaiia policiaca y
militar emprendida en 2006, por el entonces presidente Felipe Calder6n, han visto en
las acciones de HIJOS, un espacio donde evidenciar sus exigencias, un dolor comparti-
do, una causa con la que se sienten identificados para compartir no sélo experiencias,
sino también acciones que abonan a que este tema no permanezca silenciado y el re-
clamo de justicia continue.

Los jovenes del colectivo son ahora los herederos de una tradicion de lucha, de
protesta, de dar continuidad de exigencias y demandas que iniciaron “las donas” del
Comité Eureka, que retomaron el Comité 68, y que en conjunto con colectivos que se
han sumado, han construido vehiculos de comunicaciéon y mantenimiento del pasado
propios. Con estos han dado forma a una version de hechos pretéritos que persisten,
que contradicen los escritos oficiales y que exhiben un Estado violento, corrupto, im-
pune e incompetente. En suma, son tres colectivos que estan unidos por un pasado que
los identifica, que los congrega ante un dolor, una exigencia y una lucha que los ha lle-

vado a las calles a gritar juntos.

Referencias

Alvarez, Raul (2010). Temas militares y de seguridad desde la izquierda y los
movimientos sociales. Ciudad de México: Comité 68 pro Libertades
Democraticas.

Amnistia Internacional (2013). Enfrentarse a una pesadilla: La desaparicion de Personas
en México. Londres: Admistia Internacional Secretariado Internacional.

Balerine, Emiliano, (2013, mayo). Honran a su padre y a su madre. Revista Playboy
Meéxico, 10(127), pp. 57-60.

Castellanos, Laura (2007). México Armado 1943-1981. Ciudad de México: Era.

Centro de Investigaciones Historicas del Movimiento Armado CIHMA (2009). Trabajos

de investigacion. Recuperado de http://cihmsac.blogspot.mx/2009/07/trabajos-

de-investigacion_19.html
Comision de la Verdad del Estado de Guerrero (2014). Informe Final. Guerrero: Autor.

Comisién Mexicana de Defensa y Promocion de los Derechos Humanos A.C (2013). El
resurgimiento de la desaparicion forzada en México. Ciudad de México: Autor.

Comité 68 Pro Libertades Democraticas A.C. (2008). México: Genocidio y delitos de Lesa
humanidad. Documentos fundamentales. Ciudad de México: Autor.

220


http://cihmsac.blogspot.mx/2009/07/trabajos-de-investigacion_19.html
http://cihmsac.blogspot.mx/2009/07/trabajos-de-investigacion_19.html

Alfonso Diaz Tovar

Comité 68 Pro Libertades Democraticas A.C. (2013). Memorial de Victimas de la
Violencia de Estado. Ciudad de México: Autor.

Cruz, Zacarias (1993). Obligado a matar. Fusilamiento de civiles en México. Ciudad de
México: Libros Proceso.

Fritz, Glockner (2007). Memoria roja, Historia de la guerrilla en México (1943-1968).
Ciudad de México: Ediciones B.

Grupo de Trabajo sobre Desapariciones Forzadas o Involuntarias de la Organizacion de
las Naciones Unidas (1999). Informe E/CN.4/2000/64. Recuperado de
http://www.hchr.org.co/documentoseinformes/documentos/html/informes/on
u/gtsdf/E-CN-4-2000-64.html

Lechner, Norbert (1991). Nuestros miedos. Perfiles Latinoamericanos, 7(13), 179-198.

Lira, Elizabeth (1989). Psicologia del miedo y conducta colectiva en Chile. Boletin de
AVEPSO. Asociacion Venezolana de Psicologia Social, noviembre, 3-27.
Consultado de http://www.psicosocial.net/grupo-accion-comunitaria/centro-
de-documentacion-gac/fundamentos-y-teoria-de-una-psicologia-
liberadora/psicologia-y-violencia-politica/137-psicologia-del-miedo-y-
conducta-colectiva/file

Marina, Jose Maria (2006). Anatomia del miedo. Un tratado sobre la valentia. Barcelona:
Anagrama.

Montemayor, Carlos (2010). La violencia de estado en México antes y después de 1968.
Ciudad de México: Debate.

Oficina del Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Derechos Humanos
(2012). Informe de Mision a México Grupo de Trabajo de la ONU sobre las
Desapariciones Forzadas. Ciudad de México: Autor.

Pineda, Fernando (2003). En las profundidades del mar: el oro no lleg6 de Mosci. Ciudad
de México: Plaza y Valdés.

Poniatowska, Elena (1980). Fuerte es el silencio. Ciudad de México: Editorial Era.

Serna, Cecilia (Dir.) (2007). Vivos se los llevaron, Vivos los queremos. [DVD] México:
Macondo Cine.

Este texto est4 protegido por una licencia Creative Commons 4.0.

Usted es libre para Compartir —copiar y redistribuir el material en cualquier medio o formato— y Adaptar el documen-
to —remezclar, transformar y crear a partir del material— para cualquier propésito, incluso comercialmente, siempre
que cumpla la condicién de:

Atribucién: Usted debe reconocer el crédito de una obra de manera adecuada, proporcionar un enlace a la licencia, e in-
dicar si se han realizado cambios . Puede hacerlo en cualquier forma razonable, pero no de forma tal que sugiera que tie-
ne el apoyo del licenciante o lo recibe por el uso que hace.

Resumen de licencia - Texto completo de la licencia

221


http://creativecommons.org/
http://www.psicosocial.net/grupo-accion-comunitaria/centro-de-documentacion-gac/fundamentos-y-teoria-de-una-psicologia-liberadora/psicologia-y-violencia-politica/137-psicologia-del-miedo-y-conducta-colectiva/file
http://www.psicosocial.net/grupo-accion-comunitaria/centro-de-documentacion-gac/fundamentos-y-teoria-de-una-psicologia-liberadora/psicologia-y-violencia-politica/137-psicologia-del-miedo-y-conducta-colectiva/file
http://www.psicosocial.net/grupo-accion-comunitaria/centro-de-documentacion-gac/fundamentos-y-teoria-de-una-psicologia-liberadora/psicologia-y-violencia-politica/137-psicologia-del-miedo-y-conducta-colectiva/file
http://www.hchr.org.co/documentoseinformes/documentos/html/informes/onu/gtsdf/E-CN-4-2000-64.html
http://www.hchr.org.co/documentoseinformes/documentos/html/informes/onu/gtsdf/E-CN-4-2000-64.html
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/deed.es#

	Prácticas de conmemoración de la Guerra Sucia en México
	Introducción
	El miedo y sus resistencias. Una perspectiva emic
	Política del miedo. Desaparición, muerte y tortura
	Los grupos y sus prácticas conmemorativas
	Comité Eureka
	El Comité 68
	H.I.J.O.S México

	Referencias


