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Neste artigo,  discutimos como a linguagem cinematográfica produz verdades, a
partir das contribuições dos filósofos Michel Foucault, sobre sexualidade e relações
de poder, e Judith Butler, sobre gêneros inteligíveis. Ao longo do texto, a discussão
é ilustrada através de filmes que trazem emblemáticas noções de masculinidades e
feminilidades. Dentre as verdades neles produzidas, destacamos: o culto ao amor
romântico; a repetição de regras que sustentam identidades de gênero tidas como
hegemônicas; a relação entre masculinidade e violência; e a não inscrição das prá-
ticas homoafetivas na concepção binária de masculino e feminino. Os enredos dos
filmes nos mostram que tais verdades são constantemente negociadas e indicam
ainda que as normas sobre sexo,  desejo,  prazer,  masculinidades e feminilidades
não são somente reproduzidas pois seus efeitos sobre os enredos particulares não
terminam com o fim dos filmes.
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This paper aims to discuss how cinematographic language produces truths about
men and women. Throughout the text, we have used to illustrate some iconic films
that bring notions of masculinity and femininity.  The film we have chosen are
works that have a distinct esthetic and markets, they are able to raise issues re-
lated to gender and sexuality in discussions against romantic love, identity, homo-
sexuality, violence and techniques confession of truths, among others. We analyze
the films from Michel Foucault perspective concern sexuality and power relations
and Judith Butler about gender intelligible. The plots of the films show that such
truths are constantly negotiated and further indicate that norms about sex, desire,
pleasure, masculinity and femininity are not only reproduced as its effects on pri-
vate plots do not end with the end of the film.
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A vida é mais parecida com o cinema do que se sonha.
(Quentin Crisp, no documentário O outro Lado 

de Hollywood, Friedman & Epstein, 1996).

As artes em geral e o cinema em particular são, por vezes, concebidas como formas li-
vres e desinteressadas de entretenimento. No entanto, a afirmação de que os filmes são
somente ficção ou fonte de entretenimento é um poderoso efeito discursivo pelo qual o
cinema pode se tornar um lugar de não questionamento das relações de poder que o
constituem. Ao considerar que um filme é somente uma ficção, poupamo-nos de discu-
tir a relação de retroalimentação entre os modos de vida e as narrações fílmicas, as
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maneiras pelas quais as histórias nos afetam, as verdades que os filmes produzem e fa -
zem circular e em que medida eles atuam na produção de subjetividades.

No que se refere às normas de gênero e sexualidade, cada cena cria e prescreve
territorialidades afetivas e políticas que nos permite indagar quais formas de subver-
são são postas em funcionamento, bem como que corpos são tidos como desejantes e
desejados (Bessa, 2007). Neste artigo, buscou-se discutir como a linguagem cinemato-
gráfica produz verdades sobre homens e mulheres. Ao longo do texto, utilizamos como
ilustração alguns filmes que trazem emblemáticas noções de masculinidades e feminili-
dades. Assim, os filmes não foram escolhidos segundo características que os situam
como pertencentes a determinados movimentos e escolas da história do cinema (Mas-
carello, 2006). São obras que têm estéticas e mercados distintos, com capacidade de
suscitar questões relacionadas a gênero e sexualidade ao encontro de discussões sobre
amor romântico, identidade, homoafetividade, violência e técnicas de confissão, dentre
outras. Analisamos as películas a partir das contribuições dos filósofos Michel Fou-
cault, sobre sexualidade e relações de poder, e Judith Butler, sobre gêneros inteligíveis.

Os filmes escolhidos foram: Masculino e Feminino (Godard, 1966), Gattaca (Niccol,
1997), Meninos não choram (Peirce, 1999) e A verdade nua e crua (Luketic, 2009). O pri-
meiro filme lança um olhar sob a juventude francesa nos anos que antecedem o movi-
mento de Maio de 1968, enfocando Paul, um jovem militante contra Guerra do Vietnã,
e Madeleine, sua namorada, que almeja ser modelo. O segundo, uma ficção científica,
apresenta os desafios e esforços de seu protagonista para ascender em uma sociedade
em que os mais capazes homens e mulheres são frutos de manipulação genética. Meni-
nos não choram é – um drama - baseado na vida de Brandon Teena, e nas repercussões
violentas que o seu romance com Lana teve na cidade de Falls City, Nebraska, uma vez
que Teena prefere ser denominada simplesmente de “Brandon” e busca ser reconheci-
do como um homem. No último filme, uma comédia romântica, Abby Richter é uma
jornalista que é obrigada a aceitar Mike Chadway como colaborador de seu programa
de tv. Após uma briga entre ambos, Mike aposta que, com suas orientações, ajudará
Abby a conquistar quem ela deseja. Analisamos as películas a partir das contribuições
dos filósofos Michel Foucault, sobre sexualidade e relações de poder, e Judith Butler,
sobre gêneros inteligíveis.

Linguagem transparente e a narrativa fílmica

Imagine um grupo de pessoas aguardando a projeção de filmes numa sala de cinema.
Após alguns minutos de espera, o filme começa. As imagens emocionam os espectado-
res, mostrando apenas um trem em movimento. A câmera fixa permite ver uma loco-
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motiva vindo de longe até chegar bem próximo à tela e dar a impressão de que o trem
vai avançar sobre o público, que se assusta com a cena. Isso aconteceu em 1895 em Pa-
ris, quando George Meliés fez a primeira sessão pública de cinema. A imagem era em
preto-e-branco e não havia som (ruídos, diálogos, músicas). Ver um trem em movi-
mento era uma novidade, assim como ver um objeto “real” contido na tela (Bernardet,
1981).

Atualmente, filmes de terror ou suspense, com sangue e criaturas mal-assombra-
das é que podem ainda provocar susto nas pessoas, não o movimento cinematográfico.
Aliás, ele nem mesmo causa estranhamento, ainda que a câmera agora propicie a cria-
ção de efeitos expressivos numa cena e haja som e cor; elementos ausentes nas primei-
ras projeções. Esse não estranhamento indica que o cinema está presente no cotidiano.
Em termos quantitativos, segundo a Agência Nacional de Cinema, até 2 de janeiro de
2014, estima-se que mais de 149,5 milhões de pessoas foram às salas de cinema de todo
o Brasil, durante o período de um ano. Em comparação ao mesmo período do ano pas-
sado, houve um aumento de aproximadamente três milhões de pessoas frequentando
os cinemas brasileiros (ANCINE, 2014).

A nomeação do cinema como sétima arte somente foi possível após a sua separa-
ção de outras expressões artísticas às quais estava inicialmente vinculado. Em outras
palavras, ele tornou-se autônomo, no momento em que desenvolveu uma linguagem
própria para a narração das histórias. Essa linguagem tem como elemento básico a
imagem que é composta pelo som, a cor e os movimentos efetuados pela câmera, e,
como elemento mais  original  (irredutível  a  outras  artes),  a  montagem.  Através  da
montagem, os elementos são organizados pelo realizador do objeto fílmico e ganham
alguma significação (Bernardet, 1981). A significação pode ser confirmada, desafiada
ou se tornar indiferente ao espectador, numa relação que promove a recriação de signi-
ficações sobre a película por quem a assiste.

Além da relação entre objeto fílmico e espectador, um filme envolve uma equipe
de produção, compradores, empresas de distribuição, outros filmes com os quais ele se
afilia ou se contrapõe, as organizações reguladoras do cinema, as leis de produção e
comercialização etc. Logo, ele não é somente a resultante da intenção da equipe de rea-
lizadores, mas uma obra que se insere nas relações de poder que envolvem a sua pro-
dução e as condições sociais nas quais surge (Passarelli, 2004).

Embora movimentos de vanguarda como o Expressionismo Alemão, o Impressio-
nismo Francês e a Montagem Soviética1 tenham tido extrema importância para a defi-

1 O desenvolvimento da linguagem cinematográfica se deu em meio a uma tensão entre os movimentos de van-
guarda da década de 20 e a corrente que começava a perceber o mercado lucrativo do entretenimento. Os movi-
mentos de vanguarda (Expressionismo Alemão, Impressionismo Francês, Montagem Soviética etc.) propunham a
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nição de uma linguagem, inclusive das cinematografias atuais, foi a linguagem da fic-
ção que predominou no cinema ou, mais especificamente, a linguagem transparente,
como a denomina Jean-Claude Bernardet (1981). É sobre ela que estaremos marcada-
mente falando neste artigo, em nosso intuito de refletir acerca de como o cinema pro-
duz verdades sobre os corpos.

Em termos cinematográficos, pode-se perceber a presença de cortes quase imper-
ceptíveis nas produções, há os enquadramentos que se aproximam das nossas percep-
ções visuais ao passarem, por exemplo, a impressão que temos do geral ao particular
quando entramos num ambiente. No filme, isso é manifesto através da sutil substitui -
ção de um plano geral2 pelo primeiro plano. Além disso, empregam-se diálogos coeren-
tes com os contextos mostrados nos filmes e enredos que têm começo, meio e fim.

Essas características são familiares para quem tem o hábito de ir ao cinema. Afi-
nal, elas fazem parte da fórmula hollywoodiana presente nos filmes de maior circula-
ção comercial. Ao tornar-se a principal forma de narração, tal fórmula estabelece que
algumas cinematografias podem ser consideradas lentas, excêntricas ou de difícil com-
preensão, sendo, por isso, tidas como desinteressantes, ao fugirem ao “familiar”.

A linguagem transparente consiste na diluição da presença narrativa. Na leitura
de um livro ou num diálogo, sabemos quem está falando e podemos, inclusive, especu-
lar sobre os posicionamentos que possui ao contar uma história. Na linguagem trans-
parente, há uma preocupação em que o movimento cinematográfico e os enredos este-
jam próximos da percepção visual  e  auditiva dos espectadores,  bem como de suas
ações e reações. Por essa via, as películas tornam-se verdades inquestionáveis, pois os
posicionamentos ali mostrados pretendem ser tão evidentes quanto a percepção cotidi-
ana de qualquer objeto – como na ideia de que contra fatos não há argumentos – e não
discursos sustentados por regimes de verdade (Bernardet, 1981). Edifica-se a noção de
que as cenas ocorrem “naturalmente”, isto é, sem intenções pré-projeção, como se as
imagens se apresentassem na tela sem a intervenção humana.

supressão de qualquer pretensão de realidade imparcial por parte das películas. Para eles, há nos filmes uma rea-
lidade desalienada e crítica, que é corrompida quando se concebe a produção como apenas relacionada ao entre-
tenimento. As obras cinematográficas deveriam contribuir para a reflexão política e não para a alienação e a do-
minação imposta pelas cinematografias hegemônicas. O entretenimento se evidenciou já desde o século XIX, com
os Irmãos Lumière, que estabeleceram gradativamente parâmetros narrativos naturalizados norteados majoritari-
amente pelos lucros (Bernardet, 1981).

2 Um plano é a extensão de um filme abrangida entre dois cortes e a posição da câmera (distância e ângulo) em re-
lação ao objeto. Ele pode ser classificado em: “Plano geral: a câmera mostra todo o espaço da ação; plano médio ou
de conjunto: principalmente em interiores, a câmera mostra o conjunto de elementos (figuras humanas e cenário)
envolvidos na ação; plano americano: corresponde ao ponto de vista onde as figuras humanas são mostradas até a
cintura aproximadamente; primeiro plano: a câmera apresenta um detalhe do corpo ou de um objeto, que ocupa
quase toda a extensão da tela; primeiríssimo plano: uma variante do primeiro plano, com um maior detalhamen-
to... Temos ainda o plano sequência, quando, em uma única tomada da câmera, temos vários planos em sequên-
cia” (Passareli, 1998, p. 75, grifo nosso).
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Em artigo publicado em 2010 cujo objetivo foi analisar a contribuição do cinema
na formação de identidades de gênero de mulheres, Fernandes e Siqueira discutem os
significados construídos por um grupo de idosas sobre filmes que assistiram na juven-
tude. Um dos significados analisados no texto se refere à correspondência dos enredos
com os desejos, indagações e sonhos dessas mulheres.

Duas falas da mesma mulher, Noêmia, de 75 anos, são particularmente interessan-
tes:

No cinema, eu sabia que estava vendo fantasias. Nunca me passou pela cabe-
ça daquilo fazer parte da minha vida, não... As loucuras que a gente via nos
filmes era uma fantasia que ficava ali.

Tinha esse filme antigo, A Carta – Beth Davis, Herbert Marshall – era a his-
tória de um casal, que, quando ela morre, ele descobre que ela o enganava
[...]. Eu fiquei tão impressionada com aquela história!  [risos].  Eu tinha uns
nove anos, mas eu entendia! Conversando com minha prima, ela disse: “Isso
aí é mais comum do que você pensa!”. Foi uma informação que uma menina
de nove anos recebeu!... Quando o filme é muito bom, que você se envolve
bem, esse momento é de reflexão da própria  vida.  (Fernandes & Siqueira,
2010, p. 113)

A aparente contradição de Noêmia, que, num momento da entrevista, afirma ser o
cinema uma fantasia sem relação com a vida e, em outro, aponta que o enredo de um
filme teve repercussão em sua história, aponta que o universo fictício não termina com
o fim da trama. Ele se prolonga para além de um filme. Através da linguagem transpa-
rente do cinema, o “estranho” e o “familiar” se cruzam a cada instante. No cruzamento,
novas significações são geradas como forma de possível organização do desconforto
gerado por determinada cena.

Embora nem todo filme se proponha a narrar histórias, atualmente há uma predo-
minância de filmes narrativos. Em alguns, há inclusive uma maneira específica de con-
tar enredos: combinando elementos que supõem a ausência de um narrador. Ao co-
mentarmos um filme, falamos dos personagens, do desenlace da história, dos cenários
e roupas, mas não dos movimentos da câmera e dos sons expressos na película, por ex-
emplo. É a história apresentada que se torna mais importante. É como se o filme se
derramasse na tela sem nenhuma intervenção humana, uma “máquina” que produz o
real. Nesse sentido, o cinema atua como pedagogia sexual, educando o público para as-
similar suas técnicas e produzindo verdades que atuam na produção de identidades de
gênero.
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Ao tratar de narrativa, lidamos com um modo específico de constituição da reali-
dade que tem como foco a vida humana em constante transformação, alterando a or-
dem e coerência aparentemente evidentes à medida que as experiências e significados
se transformam. Essa perspectiva se inicia na década de 80 do século XX, com a emer-
gência de posicionamentos que consideram que as histórias orais e escritas constituem
um importante parâmetro linguístico, psicológico e filosófico para explicar a existên-
cia.  Nessa perspectiva, é através da narrativa que compreendemos e explicamos os
contextos mais complexos de nossa experiência, organizamos as memórias, intenções e
ideais de self (Brockmeier & Harré, 2003).

Contudo, se o estudo das narrativas fílmicas objetiva o entendimento de experiên-
cias em constante transformação, elas somente são contadas segundo certas conven-
ções.

A história, seus interlocutores (aqueles que falam e os que ouvem) e a situa-
ção em que a própria estória é contada, tudo isso se relaciona a uma base his-
tórico-cultural  de produção.  Em outras palavras,  nosso repertório local  de
formas narrativas é entrelaçado a um cenário cultural mais amplo de ordens
discursivas fundamentais, que determinam quem conta qual estória, quando,
onde e para quem (Brockmeier & Harré, 2003, p. 527).

Faz-se necessário desconsiderar a tradicional separação entre discurso e prática,
pois o discurso é uma prática. Ao enunciá-lo, estamos agindo e agir é também um dis-
curso. Falar e escrever são práticas concretas colocadas em ação no uso das palavras
(Wittgenstein, 1953/1996).

O cinema é um importante veiculador de discursos e produtor de verdades. Ele as
cria por meio de sua linguagem de expressão. Nesse sentido, podemos afirmar que ele
age na produção e não na representação da realidade. Por tal via, atentar para as nar-
rativas implica não ter como foco o autor da história, o caráter de ficção ou realidade,
muito menos descobrir os significados ocultos que remetem à autoria da narrativa ou
aos motivos que supostamente nos conduzem à identificação ou não com o filme. Im-
plica os sentidos que podem ser construídos por sujeitos na interação com o filme,
uma vez que “o sujeito da enunciação cinematográfica é construído no momento em
que alguém assiste a um dado filme, e é somente na relação entre espectador e objeto
fílmico que um sentido sobre os filmes pode ser produzido” (Passarelli, 2004, p. 276).

No documentário O Outro Lado de Hollywood, “The Celluloid Closet” (Friedman &
Epstein, 1995), há alguns depoimentos sobre a relação entre espectador e objeto fílmi-
co. Num dos filmes hollywoodianos nele citados, há uma mulher que sofre por estar
apaixonada por uma amiga. Ao final do filme, ela comete suicídio por se sentir suja e
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indigna. A escritora Susie Bright, entrevistada no documentário supracitado, comenta
o que pensa sobre a cena:

Ela se sente baixa e suja. Ainda choro quando vejo. E penso: por que choro?
Por que ainda me toca? É um filme antigo. As pessoas não pensam mais as-
sim. Mas não é verdade. As pessoas ainda pensam assim. Levanto as minhas
bandeiras de alegria, orgulho, equilíbrio, bissexualidade. Por mais que eu de-
monstre estar contente comigo mesma, uma parte de mim pensa: como eu
posso ser assim? (Friedman & Epstein, 1996).

O comentário da escritora requer que se considere a rede de relações que a enre-
dam e organizam a forma como ela compreende aquilo que vive. O cinema participa
dos jogos de produção de verdade, os quais “os seres humanos utilizam para elaborar
um saber sobre eles mesmos [...] para compreender o que são” (Foucault, 1976/2000, p.
160).

Gêneros inteligíveis e relações de poder

Segundo  Richard  Dyer,  historiador  de  cinema  no  documentário  O Outro  Lado  de
Hollywood (Friedman & Epstein, 1995), “é a sua cultura que gera a ideia que você faz de
si mesmo. E, na nossa cultura, isso vem do cinema. Aprendemos o que é ser homem,
mulher e ter sexualidade”. Isso acontece à medida que o cinema é um produto cultural
gerador de significados sobre o que é aceitável a um indivíduo socialmente.

O cinema é um produto cultural e importante pedagogia de sexualidade. Educa os
espectadores sobre como ser um homem ou uma mulher, sobre aquilo que deve ser fei-
to e repetido para tornar-se parte de um ideal cultural (Louro, 2000).

O cinema, através dos diferentes gêneros narrativos (dramas, romances, mu-
sicais, comédias, sacros, westerns...), ‘educa’ a plateia para identificar e deco-
dificar seus signos, convenções e diálogos estruturais. Os argumentos, o ro-
teiro e as personagens norteiam ‘novas formas de ser e viver’, legitimando,
assim, determinadas identidades sociais e desautorizando outras (Fernandes
& Siqueira, 2010, p. 102, grifo do original).

De acordo com Michel Foucault (1988), aquilo que se fala e o que pode ser viven-
ciado modificaram-se ao longo do tempo; motivo pelo qual não é possível enunciar
que o modo como concebemos o sexo hoje sempre existiu. O sexo se produz pelo que é
falado e silenciado sobre ele pela Igreja, Escola, Família, Mídia etc., mas também pelas
Ciências e nas práticas cotidianas (Foucault, 1988). O cinema também é uma dessas
tecnologias sociais que produz o sexo por meio das técnicas cinematográficas. Filmes
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dos mais variados gêneros apresentam discursos através dos quais formas de vivenciar
a sexualidade são aprendidas.

Ainda segundo Foucault, é necessário considerar ao se falar sobre o sexo: “quem
fala, os lugares e o ponto de vista de que se fala, as instituições que incitam a fazê-lo e
que armazenam e difundem o que dele se diz, em suma, [...] a colocação do sexo em
discurso” (Foucault, 1988, p. 16). As comédias românticas, um importante gênero fílmi-
co atual, são marcadamente um lugar no qual se apresentam verdades sobre as rela-
ções sexuais. Que circunstâncias tornam isso possível? De que forma se fala sobre o
sexo nelas?

A sexualidade é um dispositivo histórico que se produz nas relações de poder. Um
dispositivo abrange tanto elementos discursivos, quanto práticas e instituições. Estes
formam uma rede de elementos heterogêneos que passam a sustentar e ser sustentada
por saberes. O dispositivo de sexualidade surge durante o séc. XVIII e tem dentre seus
principais efeitos a criação da noção de sexo que conhecemos hoje, amplamente sus-
tentada pela ciência. “Discursos, instituições, organizações arquitetônicas, decisões re-
gulamentares, leis, medidas administrativas, enunciados científicos, proposições, filo-
sóficas, morais, filantrópicas” (Foucault, 1979, p. 244) podem servir como elementos de
um dispositivo.

Assim, podemos avaliar que discursos e saberes estão em jogo no âmbito das rela-
ções de gênero, assim como que estratégias eles mantêm, subvertem ou reconfiguram.
Por conseguinte, é importante notar também quais daqueles terão status de verdade, a
partir do qual o poder pode ser exercido. A respeito de como se estabelece aquilo que é
considerado como verdade, Foucault (1979, p. 157) afirma:

Cada sociedade tem seu regime de verdade, sua "política geral" de verdade:
isto é, os tipos de discurso que ela acolhe e faz funcionar como verdadeiros;
os mecanismos e as instâncias que permitem distinguir os enunciados verda-
deiros dos falsos, a maneira como se sanciona uns e outros; as técnicas e os
procedimentos que são valorizados para a obtenção da verdade; o estatuto
daqueles que têm o encargo de dizer o que funciona como verdadeiro.

Foucault elabora a sua noção de poder buscando contrapor-se à abordagem jurídi-
ca ou do “contrato-repressão” e à abordagem marxista ou da “guerra-repressão”. Na
abordagem jurídica, alguém tem o poder e pode exercê-lo pela existência de um con-
trato. Na abordagem marxista, o poder se exerce em nome da “economia”. Ele tem o
papel de manter os papéis de classe, dominantes e dominados. Uma pessoa ou um gru-
po que detém os meios de produção se utilizam do poder para se manter na posição
dominante. As pessoas que não detêm os meios de produção devem lutar para a mu-
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dança dessa relação de dominação. Em ambas as concepções, o poder é algo que é im-
posto por algumas pessoas e que precisa ser combatido, em razão da opressão que traz
àquelas pessoas que não o possuem.

Foucault (1988, p. 88) aponta a necessidade de pensar um poder que perpassa, mas
vai além dessas concepções:

Se deve compreender o poder primeiro como a multiplicidade de correlações
de força imanentes ao domínio onde se exercem e constitutivas de sua orga-
nização; o jogo que através de lutas e afrontamentos incessantes as transfor-
ma, reforça, inverte; os apoios que tais correlações de força encontram umas
nas outras, formando cadeias ou sistemas ou ao contrário, as defasagens e
contradições que as isolam entre si; enfim, as estratégias em que se originam
e cujo esboço geral ou cristalização institucional toma corpo nos aparelhos
estatais, na formulação da lei, nas hegemonias sociais.

Poder na concepção de Foucault implica algo que está presente e é inseparável do
domínio onde se exerce. Não há algo que esteja fora das relações de poder. Não pode-
mos concebê-lo também como unidade, mas, sim, como multiplicidade que pode ser
analisada nas relações mais locais e imediatas. Outra reflexão de extrema importância
ao se tratar das relações de poder são as resistências. A partir delas, podemos pensar
que as relações estão em constante movimento.

Se não há resistências, não há relações de poder, porque tudo seria simples-
mente uma questão de obediência... A resistência vem em primeiro lugar, e
ela permanece superior a todas as forças do processo, seu efeito obriga a mu-
darem as relações de poder. (Foucault, 1982, p. 5).

Resistir não é somente lutar contra ou defender-se. Dizer “não” não é a única for-
ma de resistência. As resistências são plurais e não casos únicos -  a resistência. Os
pontos de resistências são móveis, transitórios e locais, assim como as relações de po-
der nas quais se apoiam. Elas também não se localizam nos indivíduos, mas perpassam
seus corpos (Foucault, 1988).

Essa perspectiva permite que, ao analisar os modos como as masculinidades e fe-
minilidades são apresentadas nos filmes, nós não tenhamos como foco apontar cenas
que funcionem como instrumento de alienação ou imposição de ideias de um grupo de
pessoas sobre outras, mas discutir como as verdades são produzidas na linguagem ci-
nematográfica permitindo que um poder se exerça e que haja resistência a ele. Em ou-
tras palavras, cada película tem efeitos diferentes para cada um que a assiste.
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Nessa perspectiva, o filme Gattaca: A experiência Genética (1995, Niccol, 1997)3 re-
trata relações e questões que ultrapassam a história cinematográfica. O filme faz a pro-
jeção de um futuro em que a Ciência, em particular a Biologia, tem papel central na re-
gulação da vida. As pessoas são posicionadas socialmente e exercem atividades segun-
do sua programação genética. É um mundo em que a ciência “triunfa” sobre a humani-
dade. Gattaca é uma base de treinamento espacial que assume rigidamentle esse ideal.
Somente aceita entre os seus componentes humanos com determinados padrões gené-
ticos de excelência.

Jerome Morrow é um dos homens que se enquadra no ideal genético de Gattaca.
Todavia, sofre um acidente que o impossibilita de andar, evidenciando que o desejado
triunfo genético não se encontra acima das circunstâncias às quais uma pessoa está
submetida. Vincent Freeman, por outro lado, alimenta desde a infância o sonho de ser
astronauta e assume o lugar de Jerome para entrar em Gattaca. No cotidiano de Vin-
cent, uma série de precauções precisa ser cotidianamente realizada para que ele conti-
nue a ser Jerome. Os meticulosos procedimentos asseguram a sua identidade e a per-
manência dentro da organização.

O filme mostra ainda como a escolha do “melhor” parceiro ocorre a partir da aná-
lise dos atributos genéticos. Tem mais chances de escolha alguém com menos informa-
ções sobre a possível ocorrência de patologias em sua própria vida ou na de sua des-
cendência em seu código genético.  Apesar de não haver atualmente seres genetica-
mente planejados, podemos nos perguntar quão fictício é o interesse de que haja hu-
manos perfeitos.  Na contemporaneidade,  avanços científicos  no campo da genética
têm despertado a esperança de encontrar maneiras de originar pessoas sem doenças
ou desajustes sociais. O propósito de criação de homens e mulheres com genes “saudá-
veis” corre o risco de se tornar uma busca por almejados instrumentos para o planeja-
mento de uma sociedade triunfante sobre os indesejáveis entraves da existência e das
subjetividades. No filme Gattaca, a saída que Vincent encontra é, ironicamente, retirar-
se do planeta em que sempre será avaliado a partir de seu código genético.

Em consonância à ideia de Foucault de que a sexualidade precisa ser pensada em
termos políticos - pois ela é produzida por relações de poder –, Judith Butler também
privilegia a discursividade para falar do gênero, argumentando que não há distinção
entre sexo e gênero uma vez que o sexo é desde sempre gênero. Assim, a filósofa alega
a possibilidade de identidades produzidas por estratégias do presente e pelas manifes-
tações usadas comumente para classificar pessoas como sendo de um gênero e não de
outro (Butler, 1990/2003). Consideradas como provas de uma identidade de gênero, as
manifestações fundariam uma taxonomia de gênero, instituindo a noção de que pesso-

3 Título original do filme: “Gattaca”.
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as heterossexuais tem uma forma de agir, objetos de desejo, formas de sentir prazer e
práticas sexuais definidas que permitem que se diga que ele/a é heterossexual.

No entanto, práticas sexuais, desejos, formas de vestir-se e comportar-se são tais
manifestações e, não, elementos fundantes ou provas materiais e exclusivas de uma
identidade de gênero. Expressões da sexualidade podem somente basear classificações
de pessoas em heterossexuais ou não, ou ainda, indicar um esforço de estabelecer o
que é permitido ou impensável a quem é homem ou mulher, como se fosse possível, ao
estabelecer essas distinções, catalogar formas de ser (Idem).

As classificações são destituídas de importância na perspectiva de Judith Butler
(1990/2003), uma vez que não há diferença entre sexo e gênero. A separação entre sexo
e gênero foi concebida originalmente para rejeitar a ideia de que a biologia é o destino.
Assim, se ao sexo não cabem questionamentos, pela força de sua imposição material e
de um saber sobre ele que não é questionado, que possibilidades restariam para que as
mulheres pudessem reivindicar a reparação da desigualdade baseada na diferença se-
xual? O estabelecimento do gênero como instância cultural surgiu dessa necessidade.
Contudo,  Butler  (1990/2003)  aponta  a  viabilidade  de  subverter  também aquilo  que
acreditamos ser inquestionável, o sexo.

Há diversos critérios para o estabelecimento de que um corpo é de um homem ou
de uma mulher: cromossômicos ou hormonais, além do anatômico etc. Eles, muitas ve-
zes, não são convergentes. Logo, se mesmo a biologia indica não ser suficiente ter, des-
de o nascimento, um pênis ou uma vagina para se dizer que alguém é de um sexo, que
mecanismos mantêm a ideia de que um corpo é homem ou mulher? Segundo Butler
(1990/2003), a dualidade que delimita os corpos é, na verdade, discursiva. Foi edificada
historicamente,  principalmente  por  mecanismos  que  visam uma coerência  em sua
enunciação.

Se o caráter do sexo é contestável, talvez o próprio construto chamado “sexo”
seja  tão  culturalmente  construído quanto o gênero;  a  rigor,  talvez  o sexo
sempre tenha sido o gênero, de tal forma que a distinção entre sexo e gênero
revela-se absolutamente nenhuma (Butler, 1990/2003, p. 25).

A noção de identidade de gênero é também reconstruída pela autora. Segundo ela,
pressupondo linearidade e coerência, temos considerado que existem sujeitos que pos-
suem uma identidade de gênero que os permite vivenciar determinadas experiências
afetivo-sexuais e que há formas mais ou menos adequadas e normais de vivenciá-las.
Tal concepção é denominada por ela de “gêneros inteligíveis”.

Os gêneros inteligíveis “instituem e mantém relações de coerência e continuidade
entre sexo, gênero, prática sexual e desejo” (Butler, 1990/2003, p. 38). Mas, o fato de
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que possamos localizar sujeitos que estejam inseridos nessa linearidade é, ele próprio,
engendrado por discursos. Ao afirmarmos a existência de gêneros inteligíveis e aceitá-
los como regra, instituímos, concomitantemente, gêneros fora da regra, desviantes. “A
força dessa prática é, mediante um aparelho de produção excludente, restringir os sig-
nificados relativos de ‘heterossexualidade’, ‘homossexualidade’ e ‘bissexualidade’, bem
como os lugares subversivos de sua convergência e ressignificação” (Butler, 1990/2003,
p. 57).

O gênero é performativo, isto é, ele é constituinte da identidade, um ato que faz
existir aquilo que nomeia. Um homem masculino e uma mulher feminina, por exem-
plo, passam a existir partir desses termos pois não há identidade de gênero que prece-
da a linguagem. Assim, não é a identidade faz o discurso como se houvesse um sujeito
que precede o discurso mas é a linguagem e o discurso que fazem o gênero. A identi -
dade é uma prática e os sujeitos culturalmente inteligíveis são efeitos dos discursos.
Desse modo, os gêneros inteligíveis e a performatividade contestam a noção de sujeito,
sendo o gênero algo que fazemos e não algo que somos. (Salih, 2012).

A partir de tais elaborações, neste trabalho, consideramos gênero como um efeito
de relações de poder inscritas em estratégias locais e imediatas que habitam corpos,
mas não se encerram neles. Entendemos que, uma vez que possamos rever os critérios
que instituem o que é considerado como verdade no campo do gênero, agimos também
para desmobilizar práticas cotidianas que atualizam essas verdades.

As comédias românticas, um importante gênero fílmico atual, são marcadamente
um lugar no qual se apresentam verdades sobre as relações sexuais. Que circunstânci-
as tornam isso possível? De que forma se fala sobre o sexo nelas? Práticas como o fil-
me A verdade nua e crua – título original “The ugly truth” (Luketic, 2009) –, que se or-
ganiza em torno de verdades sobre relacionamentos amorosos entre homens e mulhe-
res. No início do filme, Abby Richter entra em seu ambiente de trabalho. A música ace-
lerada e o rápido suceder de pessoas, diálogos e informações acontecem ao redor da
personagem, caracterizando um estilo de vida comum atualmente: ocupado e dinâmi-
co. Nas cenas seguintes, ela vai a um encontro, no qual submete o pretendente a um
interrogatório, segundo a sua lista de exigências.

Ao chegar em casa, Abby está triste e sozinha, sendo recebida somente por seu
gato de estimação. O gato brinca com o controle da TV, mudando para o canal em que
o programa A verdade Nua e Crua está sendo apresentado por Mike Chadway. Após se
irritar com o que Mike diz, a protagonista decide ligar para o programa e, depois de
um embate verbal, ele lhe diz que, a verdade nua e crua, é: ela vai ficar sozinha e espe-
rando um cara que nunca vai ter. A concepção romântica de amor funciona aqui como
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forma de estabelecer condutas e discriminar as consequências para aqueles que a se-
guem e/ou para aqueles que as subvertem. Como ressalta o psicanalista Jurandir Freire
Costa (1998), o medo da solidão, do fracasso emocional e da infelicidade funcionam
como forma de manter idealizações sobre o par romântico. O mecanismo do medo é
utilizado de forma análoga na política e na religião:

Na religião,  as contradições  teológicas  eram sanadas pela “lembrança” das
chamas das fogueiras e do fogo do inferno. Na política, prisões, confinamen-
tos, exílios, degredos, torturas, assassinatos ou o mero ostracismo “resolvi-
am” as dúvidas dos que insistiam em perguntar “por quê?”. No caso do amor
romântico, a punição para os dissidentes é o pavor da solidão, o estigma do
fracasso emocional e a exclusão do mundo dos felizes. São essas fantasias ou
realidades morais que tornam eficientes alguns dos credos românticos (Costa,
1998, p.147).

Recordamos aqui a famosa frase de Vinicius de Moraes4: “É impossível ser feliz so-
zinho”, a qual, no filme, parece ser uma máxima em especial para as mulheres. Aliás,
não é só necessário estar acompanhada, mas também viver um grande amor (Costa,
1998). O amor romântico se torna algo que deve ser incessantemente buscado, o que
requer que as exigências da personagem sejam deixadas de lado, pois essas a tornari-
am racional demais e feminina de menos.

Assim, segundo Costa (1998),  o romantismo amoroso tornou-se uma obrigação
moral universal e as pessoas que não o seguem são consideradas fracassadas e insensí-
veis. O amor romântico consiste num modo de ordenação e produção de emoções do
Ocidente Moderno que teve início na Idade Média. Ele não tem em si nada de divino
ou puro. Trata-se de uma forma de satisfação sexual e afetiva relacionada a interesses
de classe, étnicos, sexuais e religiosos.

Em nossa cultura, aprendemos a amar por meio de regras de condutas sim-
ples, feitas de palavras de ordem, máximas e clichês facilmente repetíveis e
reproduzíveis. É a repetição do lugar-comum que nos educa para o amor, tal
como vemos em personagens e enredos da maioria esmagadora dos roman-
ces, filmes e telenovelas ou no conteúdo dos conselhos oferecidos em consul-
tórios sentimentais, manuais de autoajuda etc. (Costa, 1998, p.51).

Comédias românticas como a Verdade Nua e Crua são uma das repetições dos lu-
gares comuns através dos quais aprendemos o que é amar. Replicam-se os cenários
para o romance, os desafios que fazem com que o amor deva ser conquistado, os aman-

4 Compositor, poeta, diplomata e dramaturgo brasileiro.
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tes virtuosos e os finais felizes. Mas, como toda forma de relação humana, o romantis-
mo amoroso é todo o tempo atualizado e transgredido.

Na Idade Média, havia o modelo de amor platônico, no qual os amantes não bus-
cavam somente a realização do amor. O sacrifício era um dos elementos presentes na
época. Atualmente, acreditamos ser o amor incontrolável, algo que exige satisfação
imediata e primordial (Rougemont,  1988). Anthony Giddens (1993) denomina  Amor
Confluente ou Plástico o novo projeto amoroso que demanda o encontro dos corpos e a
realização sexual. É a fusão corporal que indica o encontro entre dois amantes e o sa-
crifício atual está em buscar incessantemente um amor romântico.

No desenlace do filme, Mike convida Abby para dançar. Uma música sensual exige
que eles fiquem mais próximos e eles percebem que há atração entre eles. Decidem pa-
rar de dançar e, na cena seguinte, estão num elevador subindo para seus respectivos
quartos. Ao despedirem-se, um desejo incontrolável surge e eles se beijam. As cenas de
proximidade corporal entre Abby e Mike são centrais para a reorganização do enredo.
Se, no início do filme, ela o odiava, é após perceber que se sente sexualmente atraída
por ele que um romance entre os dois é provável.

Essa configuração amorosa, em voga na atualidade, torna a atração sexual um ele-
mento vital entre os amantes. Assim, a experiência amorosa considerada sinônimo de
uma atração sexual que simplesmente acontece se dissocia de questionamentos - quem
ou o que pode despertá-la? Como ela se relaciona a marcadores sociais como raça e
classe? O amor nos tornam parte de uma universalidade e/ou faz de nós seres únicos?
Uma vez que a atração é incontornável.

Prática sexual e amor passam a fazer parte de um mesmo sentimento ideal e sa-
cralizado que possibilita maior vigilância e ordenação sobre os corpos: “ame e goze!”.
Assim, os elementos da linguagem cinematográfica buscam tornar lineares os constru-
tos sexo e amor, assim como, a tríade entre gênero, desejo e prazer.

Através da construção de situações e personagens, o cinema cria certas ver-
dades sobre a identidade dos sujeitos, sua sexualidade e identidade de gênero,
que são apropriadas em uma dinâmica que inclui negociação de sentidos, am-
pliação dos repertórios ou aceitação de determinadas formas de ser como vá-
lidas (Fernandes & Siqueira, 2010, p.102).

Em outro momento do filme acima citado, Mike enuncia regras para que Abby
conquiste um pretendente: 1) Nunca critique; 2) Ria para tudo que ele disser; 3) Os ho-
mens são atraídos pelo visual. Seja sexy; e 4) Nunca discuta ou fale dos seus proble-
mas. Os homens não escutam nem se importam. Alguns apenas fingem.
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Ao falar sobre o item 3 das regras que Abby deve seguir, Mike e ela estão numa
loja de roupas femininas. Ele aponta as roupas a serem usadas, como ela deve se com-
portar; regras parecidas com “seja sexy, sem ser vulgar”. O que parece um imperativo
apenas do desejo masculino é também confirmado pela vendedora que concorda com
Mike nas regras que ele enuncia. Desse modo, as regras não são enunciadas somente
pelos homens, fato que evidenciaria uma dominação masculina sobre o corpo femini-
no. Elas estão imersas em práticas das quais participam também as mulheres, como ob-
jeto de desejo ou como veiculadoras desses discursos. Cabe questionar aqui de que for-
ma essas regras se inscrevem além do modelo binário. Será que as regras enunciadas
por Mike ordenam também o desejo de mulheres por outras mulheres? É necessário
deslocar a ideia de que um determinado desejo é masculino ou feminino, pois o desejo
não exprime o gênero (Butler, 1990/2003).

Nos primeiros minutos do filme, parte destinada aos letreiros que apresentam a
equipe de produção, aparece a figura de dois bonecos parecidos com os que vemos nas
portas de qualquer banheiro: um de saia e outro sem, que representam o espaço desti-
nado a mulheres e homens, respectivamente. No filme, o boneco de saia tem a figura
de um coração na cabeça. Segundos depois, o mesmo coração está no boneco sem saia,
mas na região genital. É uma forte sugestão na película de que os homens baseiam afe-
tos por critérios sexuais. Esse discurso permeia todo o filme, acrescido da afirmação os
homens são simples. Simplicidade associada a agir sem considerações às emoções, mas
sim ao desejo sexual.

As identidades inteligíveis não são determinadas. Elas se tornam materiais pela
repetição de regras (Butler, 1990/2003). Encontramos nesse filme um importante locus
de repetição de regras que sustentam identidades de gênero tidas como hegemônicas.
A ideia de que um homem age somente pelo seu desejo sexual consolida práticas soci -
ais e serve de parâmetro para afirmar que há homens que são “mais homens” que ou-
tros.

Ao “montar” uma cena, produz-se e descreve-se uma territorialidade afetiva e
política. Por isso a cada filme podemos indagar: essa territorialidade subverte
o quê? Dialoga com o quê? Desloca as formas de assédio e humilhação de
corpos efeminados (sejam de homens ou de mulheres)? Qual masculinidade é
colocada como “desejante” e desejada? (Bessa, 2007, p. 262).

No filme  Meninos  Não  Choram  (Peirce,  1999),  assistimos  a  tentativa  de  Teena
Brandon de aparentar ser um homem. Ao sair do banho, Teena entra no quarto somen-
te de toalha e passa rapidamente pelo espelho.  Possivelmente,  sem querer olhar-se
como uma mulher. Ela se afasta do espelho e coloca um absorvente interno. Após co-
locá-lo, esconde os vestígios do produto embaixo do colchão. A seguir, podemos ver
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em cima da cama um pênis de borracha, algumas camisinhas, meias, ataduras, um pen-
te, um barbeador e uma cueca. É o arsenal performático de Teena. Ela pega as ataduras
e amarra os seios – de forma a torná-los imperceptíveis ao vestir a camisa – veste uma
cueca e coloca as meias dentro dela.

Quando termina de se arrumar, ela olha sua imagem refletida no espelho. A ima-
gem que vemos não é a de um homem, mas também não corresponde a uma mulher.
Esse é um dos momentos que evidenciam que o gênero se constitui por uma perfor-
mance (Butler, 1990/2003), a qual, embora baseada em padrões binários, presentifica-se
de maneiras diversas, revelando não haver uma única verdade sobre o sexo.

Noutra cena, Brandon aceita uma carona de John para ir a um local acompanhado
de Tom, Candace e Lana. Quando chegam ao local, há jovens praticando algo parecido
com um surfe de pára-choque de carros. Brandon e Lana flertam. Tom comenta o surfe
dizendo: Isso é pra caretas. Me mostre algo realmente perigoso. Brandon diz que quer ser
bombeiro para apagar muito incêndio e ganhar muito dinheiro. Em seguida, é convida-
do por John a participar do surfe de pára-choque. Ele aceita o convite. Segue uma mú-
sica de ação. Ele cai da traseira do carro e se machuca mais de uma vez, aos aplausos
de John e Tom e preocupação de Lana. Ao fim do surfe, John afaga Brandon na cabeça
e diz que ele é realmente maluco.

O surfe de pára-choque de carros é uma “brincadeira” perigosa que marca a possi-
bilidade de Brandon ser aceito por John e Tom e continuar a flertar com Lana. A cena
assinala a relação entre masculinidade e violência/agressividade. A agressividade e a
violência física são formas socialmente aceitas como provas de masculinidade. Ela esti-
mula posturas (auto) destrutivas. Como consequência, há altos índices de mortalidade
masculina e internações hospitalares resultantes de episódios de violência. No Brasil,
por exemplo, os homens são os que mais matam e morrem por violência (Medrado &
Méllo, 2008).

Em geral, os homens são educados, desde cedo, para responder às expectati-
vas sociais de modo proativo, em que o risco não é algo a ser evitado, mas su-
perado cotidianamente. A noção de autocuidado dá lugar a um estilo de vida
autodestrutivo, a uma vida, em diversos sentidos, vulnerável (Medrado, Lyra,
Azevedo, Granja & Vieira, 2009, p. 33).

É perceptível também a vontade de verdade sobre o sexo que faz com que Bran-
don tenha que assumir um lugar (Lésbica? Transexual? Hermafrodita?).  Brandon e
Lana já estão se envolvendo quando Candace descobre que ele se chama Teena através
de um recorte de jornal e revela isso a John. Os vários personagens dessa cena querem
saber, então, se Brandon é ou não uma mulher. Brandon chega nesse momento e John
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lhe diz: Você é um pervertido. Você é ou não é uma garota? Tom diz que só há uma ma-
neira de resolver o problema. Ele se aproxima de Brandon e subentende-se que ele tirará
sua roupa. Lana pede para John que confie nela. Ela verá a genitália de Brandon e con-
tará a ele a verdade. John consente. Ao entrar no quarto, Lana diz a Brandon que ele
não precisa mostrar-lhe. Ela sabe que ele é um homem. Ele afirma que nasceu com
essa estranheza, mas que há médicos cuidando disso. Sugere, assim, ser hermafrodita –
possui ambos os órgãos sexuais. Lana aconselha que Brandon diga o que eles querem
ouvir e então estarão livres.

Percebemos aí a estreita relação entre a confissão e a verdade levantada por Fou-
cault (1988). A confissão é um ritual importante para a produção de verdades desde a
Idade Média. Inicialmente, confiscada aos domínios da Igreja, ela se presentifica atual-
mente em outros contextos: “na justiça, na medicina, na pedagogia, nas relações fami-
liares, nas relações amorosas, na esfera mais cotidiana e nos ritos mais solenes” (Fou-
cault, 1988, p. 59).

Na cena descrita acima, Brandon é impelido a falar sobre seu sexo, a produzir uma
verdade sobre ele. A verdade seria a condição para que ele e Lana ficassem livres dessa
situação. O saber sobre o sexo, que se transforma em verdade sobre um sujeito, é pro-
duzido pela descrição minuciosa dos confessandos (Foucault, 1988). Brandon é autenti-
cado e se torna inteligível pelos discursos de verdade, que é obrigado a produzir sobre
si. Ele estará livre no momento em que se confessar a um interlocutor em condições de
avaliá-lo, absolvê-lo ou puni-lo (Foucault, 1988). Mas, não é suficiente confessar para
que algo seja tido como verdade, é preciso confessar aquilo que o interlocutor acredita
ser verdade. Nas relações de poder, é criado aquilo tido como verdade.

Na sequência, Lana diz que Brandon é um homem, mas John não acredita. Avança
violentamente sobre ele e o leva com a ajuda de Tom para o banheiro afirmando que
quer só saber a verdade. Em meio a socos e pontapés, Tom pergunta a John: O que você
vê? Se tiver um (pênis) aqui é o menor que eu já vi. Ponha a mão! Brandon luta com John
e Tom para que não tirem sua roupa. No entanto, ele não resiste e acaba sendo despido
de sua calça. Tom coloca a mão entre suas pernas para se certificar da existência de um
pênis e diz que não lhe parece nenhuma crise de identidade sexual, ou seja, Brandon não
é hermafrodita.

O trecho acima denota a persistência de um discurso biológico sobre a sexualida-
de. Se há um corpo que possui ambos os caracteres sexuais (pênis e vagina), essa seria
uma falha com a qual Brandon teria nascido. A falha genética tornaria a situação mais
aceitável, pois o gênero é algo que pode ser resolvido por meio de cirurgia e reposição
hormonal. Recorrer à ciência seria uma forma de corrigir um “corpo falho”, não sendo

187



Gêneros inteligíveis em cena: o cinema e a produção de verdades sobre os corpos

o sujeito responsável por sua condição. Porém, se Brandon for lésbica, ele é posiciona-
do como alguém que faz uma “escolha não heterossexual”, fato que passa a ser consi-
derado uma perversão. A perversão é justamente não ter desejo, prazer e identidade
ditos “naturais” e é um problema do sujeito.

No decorrer da cena mencionada, John e Tom obrigam Lana a olhar para a genitá-
lia de Brandon. Ela resiste, fecha os olhos, coloca a mão no rosto, mas, por fim, acaba
vendo. Um corte anuncia a mudança de cena. Cessam os sons e a imagens estão mais
lentas. Como se estivesse num sonho, Brandon ocupa o centro da imagem e olha para
a porta do banheiro. Como se acompanhasse o seu olhar, a câmera mostra quem está
na porta: Candace, a mãe de Lana e ele mesmo. Ele está ao mesmo tempo dentro e fora
do banheiro. O Brandon de fora do banheiro assiste impassivo ao que acontece, como
se não entendesse aquilo que vê. A câmera volta a mostrar Brandon dentro do banhei-
ro, assustado, ainda sendo segurado em cada braço por Tom e John e curvado tentando
esconder a genitália. A cena termina com a volta dos ruídos – gritos e o choro de Lana
– e o fim da câmera lenta.

É uma cena muito breve e não há qualquer som ou diálogo, somente os movimen-
tos da câmera. A significação, mais do que em outras cenas, é feita pelos espectadores.
Para nós, o fato de Brandon se olhar de fora parece o momento de constatação de algo
que ele buscava negar: não se vê como Teena. Ao deparar-se tão violentamente com
ela, é como se ele saísse de seu corpo e não conseguisse entender o que acontece, pois
não pode aceitar uma verdade que não é a sua.

Após a “descoberta da verdade” e o enquadramento dele como mulher, Brandon é
estuprado por John e Tom. Ao ser interrogado novamente, só que agora na delegacia,
Brandon afirma não saber o que eles lhe fizeram. Diante de sua negativa, o delegado
pergunta:  Você não se surpreendeu que depois de descobrir que você é uma garota, eles
não tenham posto a mão na sua calcinha e brincado um pouco com você?  A violência
passa a significar uma “brincadeira”, que é justificável pelo fato de Brandon ser uma
garota.

Relacionando a fala do delegado à afirmação do filme A verdade Nua e Crua, se-
gundo a qual os homens são guiados pelo desejo sexual inteligível – desejam mulhe-
res –, nada mais natural do que John “brincar” com Teena. Esse é um desdobramento
do discurso que aponta o desejo como natural e de ordem biológica; motivo pelo qual
satisfazê-lo seria um desfecho óbvio. A violência também seria sancionada pelo discur-
so cultural de que o comportamento agressivo, ou mesmo abusivo, faz parte da cons-
trução da identidade masculina.
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[...] há um problema quanto a tratar seres humanos como espécimes.  Do
ponto de vista clínico, da sala de aula, ou do antropólogo médico, os múlti-
plos [em nosso caso os homens que cometem violência contra as mulheres]
parecem incrivelmente semelhantes uns aos outros, todos agrupados em tor-
no do protótipo. Mas cada um é diferente: cada um tem uma história única...
(Hacking, 2000, p.47).

Tratados os seres humanos como espécimes, não há nada a ser feito diante da vio-
lência sofrida por Brandon/Teena. O questionamento se torna algo estranho, em razão
da ideia de haver uma prerrogativa biológica ou (?) cultural de que há a verdade sobre
os corpos, a qual se refere à existência de somente dois: um masculino e um feminino.

No filme  Masculino e Feminino, “Masculin féminin”, de Jean-Luc Godard (1966),
uma jovem mulher francesa é interpelada por uma voz masculina com perguntas que
se referem à política e à ordem social, tais como: Você acredita que o socialismo tem fu-
turo? Vê alguma diferença entre viver como os americanos ou ser socialista? A palavra
“reacionário” significa algo para você? A expressão Frente Popular lhe diz algo? Sabe o
que é controle de natalidade? Para essas e outras perguntas, a jovem parece não ter res-
postas ou as dá muito vagamente. Somente quando questionada sobre a facilidade com
que se apaixona, ela consegue desenvolver uma resposta. O  American Way of Life é
também descrito pela jovem como um modo de vida mais livre e no qual as mulheres
são importantes, porque trabalham muito.

Antes de tal enquete, há um letreiro que diz: diálogo com um produto de consumo.
Segundo tal dizer, a personagem é um produto de consumo ao não conhecer os ideais
socialistas e preferir viver como os americanos, enredada numa lógica em que é neces-
sário muito trabalhar e consumir. Percebemos aqui uma das formas pelas quais discur-
sivamente as mulheres podem ser inseridas no “mundo do trabalho”. Se não são pre-
destinadas ao lar, é apenas trabalhando muito, inserindo-se na ordem capitalista, que
poderão sair do lugar de mãe e esposa. Esse discurso subverte e conforma ao mesmo
tempo. Subverte o papel durante muito tempo destinado às mulheres e sanciona uma
das premissas que sustenta as regras do mercado de trabalho. No filme, nota-se tam-
bém a ausência de cenas em que as mulheres tenham algum envolvimento em ativida-
des partidárias, assim como de homens que sejam produtos de consumo. As cenas rei-
teram a binaridade homem x mulher.

Em outra cena, Madeleine tem um diálogo com Paul, no qual inicialmente falam
sobre o interesse dele em sair com ela. Durante a conversa, Madeleine expressa facial-
mente trejeitos de cinismo. Parece zombar do interesse de Paul por ela. Após várias
perguntas sobre a intimidade dele, ela lhe pergunta o que para ele ocupa o centro do
mundo. Ele responde que é o amor. Ela retruca que ela própria é o centro do mundo.
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Uma frase parece significar de maneira explícita o masculino e feminino no filme: os
filhos do socialismo e os da coca-cola. Os homens, politizados e ativos, filhos do socia-
lismo e, as mulheres, não politizadas e centradas em si mesmas e nos relacionamentos
amorosos, filhas da coca-cola.

Há também uma cena emblemática por seu caráter “casual”. Paul vai ao banheiro
e, ao abrir a porta do mictório, encontra dois homens se acariciando. Ele permanece al-
guns segundos parado e sem saber o que fazer. Os homens o mandam sair agressiva-
mente. O episódio não possui outras repercussões na trama. Paul volta para a mesa e
continua a conversar com Madeleine e sua amiga.

Por qual motivo um longa-metragem denominado Masculino e Feminino apresenta
apenas breve e sorrateiramente dois homens acariciando-se? Será essa é uma prática
que não faz parte do masculino? Seria necessário então outro filme para contar a his-
tória daqueles homens, a história de um “universo gay”? A afirmação de um “universo
gay”, que não é contemplado no masculino, não faz mais do que tentar assegurar um
“universo hetero”, no qual um homem gay ou uma mulher lésbica não cabem. Esse in-
tento seria contrário à ruptura do modelo binário de sexualidade. Argumentamos a ne-
cessidade de ampliação das noções de masculino e feminino, o que implica o reconhe-
cimento da diversidade de modos de ser homem e mulher. A cena citada parece uma
concessão conferida à diversidade do desejo, mas que deve ser logo esquecida, a fim de
que o enredo continue. O filme discorre abundantemente sobre masculinidades e femi-
nilidades inscritas em normas heterossexuais, mas muito pouco sobre a diversidade
fora dessas normas.

Por outro lado, o filme foi realizado no ano de 1966, isto é, quase uma década an-
tes da homossexualidade – outrora homossexualismo – ser retirada da categoria de
transtorno psiquiátrico dos manuais médicos. Esse fato demonstra que pensar a rela-
ção entre homens naquele período figurava operar noções como degeneração moral,
jurídica e médica. Assim, o cineasta ocupa uma posição vanguardista na história do ci-
nema, expondo de maneira breve e alusiva uma cena de como a homossexualidade en-
tre homens era vivenciada na época: condenada em espaços públicos e restrita a espa-
ços privados. Nessas condições, a simples menção numa película, ainda que rapida-
mente, pode também ser considerada uma ousadia.

Fim

Neste artigo, buscamos discutir como o cinema produz verdades sobre os corpos atra-
vés da linguagem cinematográfica. O discurso numa obra cinematográfica se constitui
não somente pelos diálogos entre personagens ou as falas de um narrador, mas tam-
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bém por uma série de técnicas desenvolvidas na sétima arte desde o seu surgimento.
Enfatizamos também que o sujeito da enunciação cinematográfica se constitui no mo-
mento em que se assiste a um filme, tanto por suas resistências quanto por suas con-
formidades ao que é projetado na tela.

Falamos também da linguagem transparente, na qual os posicionamentos acerca
do gênero se propõem a ser “naturais”. Ao tratar de alguns filmes, deparamo-nos com
verdades sobre relacionamentos amorosos, masculinidades, feminilidades, desejo, prá-
tica sexual e política, que nos ajudaram a refletir acerca de como a heteronormativida-
de se presentifica na tela de maneira marcante. Segundo Guacira Louro (2000, p. 09), “É
à imagem e semelhança dos sujeitos heterossexuais que se constroem e se mantém es-
ses sistemas e instituições”. Contudo, o cinema nos mostra que as realidades construí-
das discursivamente por pessoas nas relações sociais, que sustentam e são sustentadas
pelas verdades sobre os corpos produzidas e veiculadas nas películas, são constante-
mente negociadas. São negociadas por movimentos de conformação e resistência que
indicam que, se a matriz heterossexual é a norma, ela não é aceita sem questionamen-
tos aos finais das histórias. Os enredos particulares continuam.

Os filmes discutidos neste trabalho podem gerar movimentos de alienação e, ao
mesmo tempo, de resistência. Podem fazer rir, chorar, causar aversão etc. Na lingua-
gem transparente do cinema, o desconforto gerado diante de uma cena produz signifi-
cações que se, por um lado, afirma determinados gêneros inteligíveis, também cria ou-
tros. Com isso, cenas como a dos dois homens se acariciando no filme Masculino e Fe-
minino não aparecem mais de modo tão fugaz na tela. Mas, a produção de verdades e
de relações de poder sobre os corpos permanece e os roteiros construirão outras for-
mas de mostra-las.
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