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Resumen Abstract
 En este artículo pretendo explorar la política en el Gran 
Buenos Aires a partir de un análisis de las elecciones 
legislativas de 2009 desde mi etnografía en una villa de 
La Matanza en proceso de urbanización. A partir de allí, 
intentaré dar cuenta de una serie de perspectivas que 
quedan  opacadas  en  los  análisis  centrados  en 
procesos electorales. Mientras éstos enfocan hacia las 
estrate-gias  de  campaña  de  los  candidatos  y  los 
entramados  políticos  desde  los  cuales  construyen 
apoyos  para  explicar  los  resultados  electorales  (o 
intentar predecir-los), el punto central de este artículo 
consiste en mostrar cómo las elecciones se imponen y 
son apropiadas localmente a partir de una perspectiva 
centrada en la urbanización de la villa.

The purpose of this paper is to explore Great Buenos 
Aires’s politics analyzing midterm elections (2009) from 
my ethnography in a shantytown of La Matanza under a  
process of urbanization. I will try to show some outlooks  
which  are  usually  darkened  by  electoral  analyses.  
While  these  researches  usually  focus  on  campaign 
strategies and political networks in order to explain (or  
predict)  electoral results, the main contribution of this  
paper is to show how elections are generally imposed 
and  locally  appropriated  from  a  local  perspective  
oriented towards the urbanization of the shantytown.
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- Te lo explico. Yo paso casi todo el tiempo en el campito. Para ubicarme, siempre miré las  
estrellas. Jamás necesité otra cosa. No hay como el cielo para que el hombre sepa en qué lugar  
de la tierra tiene los pies. Pero ahora este método ya no sirve más, porque las constelaciones se  

están desfigurando, por cuestiones políticas.

- No entiendo.

- Lo que pasa es que en los últimos tiempos el cielo se llenó de satélites. Los usan para espiar  
los barrios secretos que mandó a construir Evita en La Matanza. Deben tener miedo.

Juan Diego Incardona, El campito (2009, pp. 27-28) 

La novela citada en el epígrafe fue publicada en 2009. Pero su relato se sitúa en un 1989 alucinado. 

Mientras  en  Argentina  Carlos  Menem  asumía  la  presidencia  anticipadamente  ante  hiperinflación  y 

saqueos, en el mundo de Incardona el sudoeste del conurbano bonaerense estaba vigilado por satélites 

de una oligarquía asustada. Sus luces despistaban a quienes miraban las estrellas para guiarse. Como 

enseña Carlitos, el buscavidas que protagoniza el libro, era un problema político. ¿La novela anuncia el 

1 Agencia de patrocinio: CONICET
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fin de la política guiada por ideales? Escrito con tono irónico, el libro es un relato épico del peronismo 

situado en el “conurbano” como territorio imaginario.2

En El campito, el sudoeste del Gran Buenos Aires está dividido en barrios públicos y barrios bustos. Los 

primeros figuran en la Dirección Provincial de Catastro. Los segundos son barrios secretos construidos 

por orden de Eva Perón a la CGT para alojar a las diferentes ramas del peronismo en tiempos difíciles.  

La mayoría de los barrios bustos están en La Matanza. También en este distrito se ubica el único barrio  

público y busto (un barrio planificado por el primer peronismo): Ciudad Evita.

En este artículo pretendo explorar las elecciones de 2009 a partir de mi etnografía en Villa Torres, La 

Matanza.  Tomar  como  punto  de  partida  una  novela  un  poco  desopilante  es  una  forma  de  entrar  

(irónicamente)  a  los  imaginarios  que  circulaban  entonces  sobre  el  “conurbano”  (especialmente,  La 

Matanza) y su peso en la política argentina actual (a través de la prensa, la televisión y los blogs). Es 

decir,  mi punto de partida es diferente de aquel elaborado por los análisis electorales porque intenta 

recuperar diferentes registros experienciales de la campaña electoral, nutridos a través de los medios de 

comunicación, y ponerlos en diálogo con mi etnografía.

Los  análisis  sobre  procesos  electorales  en  Argentina  suelen  señalar  una  ambivalencia  entre 

mediatización y  territorialización de la política  como dimensiones centrales para la explicación de la 

dinámica  electoral  (Calvo  y  Escolar,  2005;  Cheresky,  2006;  Quiroga,  2006).  La  mediatización  es 

considerada  un  proceso  novedoso  que  combina  el  debilitamiento  de  los  partidos  políticos  y  la 

concentración de la política en la relación entre líderes y opinión pública a través de los medios de  

comunicación.  La  territorialización,  en  cambio,  refiere  a  los  mecanismos  propios  de  la  maquinaria 

electoral “clientelista” dependiente de los recursos estatales. La discusión se da entre quienes priorizan 

una u otra dimensión según el foco de análisis. Las diferencias parecen seguir la distinción entre Capital  

e interior, por un lado, y entre sectores medios y populares, por otro (Cheresky, 2006, p. 15). Pero las  

divisiones analíticas tienden a solaparse entre sí, complicando el mapa electoral de la Argentina. 

Dentro de este cuadro general, La Matanza ocupa un lugar clave como “laboratorio” (Rocca Rivarola,  

2006,  p.  133).  El  distrito  más  populoso  del  conurbano  bonaerense  suele  ser  caracterizado  por  la 

“continuidad  asegurada”  del  peronismo  como fuerza  política  gobernante  (y  por  su  pobreza).  Según 

señala Rocca Rivarola (2006), el “universo peronista” es complejo: una amplio entramado territorial en 

torno de la figura del “conductor” distrital, Alberto Balestrini, convive con grupos menores asociados al  

“duhaldismo”.3 Frente a la debilidad de otras fuerzas electorales, el cuadro se completa con la persistente 

2 Para  un  análisis  de  la  literatura  de  Incardona,  y  de  otros  novelistas  jóvenes,  como formas  de  tematizar  el 
“conurbano”,  véase Vanoli  y Vecino (2010). Ellos distinguen tres versiones diferentes, a través de tres novelas. 
“Mientras que Cómo desaparecer completamente [de Mariana Enríquez] hace énfasis en la degradación del tejido 
social  a  través de una historia familiar,  Entre Hombres  [de Germán Maggiori]  se ocupa de vincular esa misma 
degradación al género del policial negro. Ambos comparten una mirada al conurbano como espacio del tráfico de 
drogas, la corrupción policial y política, y unos códigos paralelos a los de la ley. Villa Celina [de Juan Incardona], por 
el contrario, además de intentar dotar al conurbano de una simbología que no se define por la negativa, como en el  
caso de Entre Hombres, sino que hace un esfuerzo por relatar la vigencia del lazo y ciertas zonas de la resistencia 
popular donde los códigos del primer peronismo aún perviven, aunque este enfoque lo encuentra quizás con la 
mirada vuelta hacia el pasado” (Vanoli y Vecino, 2010, pp. 273-274).

3 Eduardo Duhalde fue gobernador de la provincia de Buenos Aires entre 1991 y 1999. Presidente provisional luego 
de la demisión de De la Rúa en diciembre de 2001, ha sido reconocido como el “padrino” de Kirchner para su 
llegada a la presidencia. Luego del distanciamiento entre ambos, fue señalado como quien, desde “las sombras”, 
conducía la oposición peronista al oficialismo a partir de una red territorial en Buenos Aires (Fiorentino, 2009, Todos 
miran a Duhalde, el hacedor en las sombras, 2009). 
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presencia  de  organizaciones  territoriales  vinculadas  a  formas  de  acción  colectiva  contenciosa.  

Originadas a partir de los asentamientos ocurridos a mediados de la década de 1980, se configuraron 

como organizaciones piqueteras hacia fines de los ’90 protagonizando el  mayor corte de ruta  en el 

conurbano en 2000.4 Aún cuando su peso electoral es bajo, estas organizaciones se introducen en los 

análisis electorales por su relevancia en los “tiempos extraordinarios” (Svampa, 2005) que siguieron a 

diciembre de 20015 (Entin, 2004; Rocca Rivarola, 2006). 

En  otras  palabras,  La  Matanza  es  considerado  un  distrito  electoral  clave  en  que  prevalece  la 

territorialización  de  la  política.  Mi  propio  análisis  sobre  el  proceso  de  urbanización  de  Villa  Torres 

muestra  la  importancia  de  los  vínculos  locales  y  su  conexión  con  una  trama  política  gobernante, 

asociados a la implementación de políticas públicas focalizadas. Sin embargo, esta etnografía podría 

contribuir  a  relativizar  una perspectiva centrada  en el  concepto  de  “maquinaria  partidaria”  (Levitsky, 

2003) o en el de “clientelismo” (Auyero, 2001). Además de cuestionar un simple intercambio de favores 

por votos (como argumenta Auyero), aquí se intenta descentrar la perspectiva analítica. En Argentina, las 

investigaciones académicas orientadas por dichos conceptos suelen colocar los puntos de vista locales 

dentro  de  un  cuadro  que  busca  dar  cuenta  de la  continuidad  del  peronismo como fuerza  electoral 

(articulando sus transformaciones organizacionales y programáticas). Desde Villa Torres, las preguntas 

son  otras  porque  el  eje  de  la  vida  local  no  es  el  análisis  del  peronismo  sino  la  concreción  de  la 

urbanización del barrio. Este artículo es el recorrido por comprender esa diferencia de perspectiva en sus 

múltiples implicaciones prácticas, desandando el camino de mi propia sorpresa. 

Hacer etnografía no sólo implica responder a nuestras preguntas atendiendo al discurso de los actores 

sino, especialmente, intentar comprender sus preguntas y sus modos de responderlas.6

Los inicios de Balestrini como conductor de La Matanza pueden remontarse a las elecciones de 1999,  

cuando se postuló por primera vez para el cargo de intendente. Entonces los pronósticos electorales 

eran inciertos. Durante la campaña, Balestrini visitó Villa Torres. Los “jóvenes del barrio” habían tomado 

el campito del fondo en reclamo de un lugar propio para formar sus familias. Balestrini prometió atender 

al reclamo. José, que “no entendía nada de política” entonces, se consolidó como dirigente barrial a lo 

largo del proceso en que la urbanización se configuró como problema y como solución para el barrio 

(Ferraudi Curto, 2010). Según relataba en 2007, él vivió las elecciones de 1999 como un “partido de 

4 A partir de un análisis que mapea el arco del movimiento piquetero desde sus orígenes hasta 2003, Svampa y 
Pereyra  (2003)  denominan  “eje  matancero”  a  la  alianza  entre  las  dos  organizaciones  más  masivas  de  dicho 
movimiento: la FTV (Federación de Tierra, Vivienda y Hábitat) y la CCC (Corriente Clasista y Combativa). Construida 
a lo largo de muchos años de trabajo territorial en La Matanza (y organizada en torno de los liderazgos de D’Elía y  
Alderete), esta entente se prolongaría hasta los inicios del gobierno kirchnerista. (Véase Svampa y Pereyra, 2003, 
p.56 y ss.). Luego, ambas organizaciones tomarían caminos divergentes: mientras D’Elía se definió como oficialista 
(y se desempeñó como funcionario entre 2003 y 2006), la CCC se distanció del gobierno (e incluso apoyó los cortes 
de ruta organizados por los sectores vinculados a la exportación de productos agropecuarios en 2008). Para un 
análisis etnográfico de estos procesos, véase Manzano (2008).

5 En diciembre de 2001, luego de una larga crisis económica y política, en el marco de las medidas para paliar la  
crisis bancaria –un “corralito” que limitaba la extracción de depósitos–, cuando, ante saqueos en el Gran Buenos 
Aires, el presidente De la Rúa decretaba el estado de sitio, se produjo un gran “cacerolazo”. La consigna “¡Que se 
vayan  todos!”  fue  interpretada  como  un  repudio  generalizado  a  la  denominada  “clase  política”.  Era  el  19  de 
diciembre. Al día siguiente, tras despliegues represivos y nuevas movilizaciones, De la Rúa presentaba su renuncia. 
Luego de una sucesión de presidentes, Duhalde asumió el cargo el 2 de enero de 2002.

6 Como señala Edward Evans-Pritchard, “I had no interest in witchcraft when I went to Zandeland, but the Azande 
had; so I had to let myself be guided by them” (Evans-Pritchard, 1973, p. 2). [“Yo no estaba interesado en la brujería 
cuando llegué a Zandelandia, pero los Azande sí lo estaban; luego, tuve que dejarme guiar por ellos”]
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fútbol”. Se fue a dormir apesadumbrado ante los boca de urna que daban a la candidata de la Alianza 

como ganadora en La Matanza. Su sorpresa llegaría recién al día siguiente. En el discurso de José, “la  

marca  de  Balestrini”  fue  central  en  tanto,  poniéndolo  continuamente  a  prueba,  “le  abrió  todas  las 

puertas”.  Cuando  “Matanza  era  un  quilombo”,  José  se  jacta  de  haber  sabido  “aprovechar  la 

oportunidad”.7 

Hoy, Villa Torres constituye un proyecto de urbanización municipal, prueba piloto de un programa más 

amplio. José se desempeña como funcionario en la unidad ejecutora de dicho programa, junto con un  

equipo conformado por profesionales y habitantes de su barrio. Según su relato, Balestrini lo llamó en  

2005 para ofrecerle el cargo que hoy ocupa en el municipio: “‘¿Viste que esto de la urbanización se está 

poniendo de moda?’, me dijo”. Hoy, José insiste: “Participar políticamente es bueno en la medida en que 

sirve a la urbanización”. Esto implica “trabajar para las elecciones”. Aquí me centraré en las del 28 de 

junio de 2009.

A  diferencia  de  las  dos  elecciones  previas  (donde  el  kirchnerismo  en  el  gobierno  tenía  un  triunfo 

asegurado),  en  2009  la  incertidumbre  primaba.  Desde  el  retorno  de  la  democracia  en  1983,  los 

guarismos predictivos de consultores expertos se han legitimado como herramienta de campaña aún 

cuando la  confiabilidad  de los  datos  no  pueda asegurar  resultados  (Vommaro,  2008).  En 2009,  La 

Matanza  era  reconocido  como un  lugar  clave  en  la  campaña (y  en  la  política  argentina),  en  tanto 

“bastión” electoral del oficialismo. 

En este artículo intentaré dar cuenta de una serie de perspectivas que quedan opacadas en los análisis 

centrados en procesos electorales.  Mientras éstos enfocan hacia las estrategias de campaña de los 

candidatos y los entramados políticos desde los cuales construyen apoyos para explicar los resultados 

electorales (o intentar predecirlos), el punto central de este artículo consiste en mostrar cómo, desde  

Villa Torres, las elecciones se imponen y son apropiadas a partir  de una perspectiva centrada en la 

urbanización. 

Como decía el personaje de Incardona, ya no podemos mirar las estrellas para encontrar el rumbo en la  

tierra.  Pero  ¿es  por  la  incertidumbre  de  una  política  sin  ideales?,  ¿por  los  barrios  secretos  que  

subsisten?... ¿o por el miedo?8 

De Tinelli a Villa Torres

El título de este artículo retoma unas palabras del ex Presidente Néstor Kirchner (2003-2007) durante la  

última campaña. Presentándose como primer candidato a Diputado Nacional por la Provincia de Buenos 

Aires  en  la  lista  del  oficialismo  (Frente  Justicialista  para  la  Victoria),  Kirchner  dirigió  un  discurso 

7 Germán Pérez (2009) analiza el “quilombo” como central en la forma en que los argentinos pensamos “el 2001”, y 
nos  relacionamos  con  la  política.  Pero  si  para  otros  el  “quilombo”  se  condensa  en  un  momento  puntual 
(especialmente el 19 y 20 de diciembre de 2001), para José el “quilombo” en La Matanza no sólo comprende el mes 
crítico (cuando se produjeron saqueos en las zonas aledañas a Villa Torres) sino que se prolonga antes y después  
de 2001, desde el corte de ruta mencionado hasta 2003.

8 Claudia  Hilb plantea la importancia del miedo como principio de acción específico de la política contemporánea: 
“Situándome laxamente en el contorno de un planteo à la Montesquieu, quiero proponer aquí que el temor puede ser 
pensado en tanto principio de acción no ya como temor al déspota, a quien representa la voluntad de des-orden, de 
i-legalidad, de arbitrariedad, sino que puede ser pensado de manera no-hobbesiana como temor a la ausencia de 
orden en tanto tal, como temor a la pérdida del orden” (2001, p. 447, subrayado en el original).
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encendido contra los multimedios: “¿Estás nervioso, Clarín?”, repitió sonriendo en varias presentaciones 

públicas.  La frase  resultó  clave:  no  sólo  señalaba  un  antagonista  central  sino  que  asumía  un  tono 

humorístico que primó durante la campaña. En principio, fue retomada por las principales hinchadas de 

fútbol en un reclamo por la televisación abierta de los partidos. Luego, experimentó un boom a partir de  

un programa televisivo que está entre los más vistos en Argentina, Showmatch. Conducido por Marcelo 

Tinelli, el programa de entretenimientos reeditó Gran Cuñado, una sátira de reality show con imitadores 

de  las  más importantes  figuras  políticas  de  la  contienda  electoral.  Finalmente,  las  muletillas  de  los 

principales protagonistas recorrieron casas, colectivos y bares de Buenos Aires. El personaje de Kirchner 

repitió incesantemente: ¿Estás nervioso, Clarín? (en el canal televisivo de dicho multimedio), desatando 

la carcajada de los presentes en el estudio. Otras frases resonantes fueron las del primer candidato de 

Unión-PRO (y principal oponente de Kirchner), Francisco de Narváez, y las de un dirigente piquetero 

importante cercano al kirchnerismo, Luis D’Elía. El primero parodiaba el slogan de campaña (Votate -  

votame)  diciendo  Alica-alicate.  El  segundo  repetía  una  frase  que  había  pronunciado  durante  el 

denominado “conflicto con el campo”: ¡Te odioooo!9

Las interpretaciones sobre dicho programa, y su papel en la campaña, pueden conducir a escribir otro  

texto. Aquí no pretendo realizar un análisis semiológico sino etnográfico. Mi trabajo de campo no fue en 

los canales de televisión sino en una villa del conurbano bonaerense. Desde allí, este artículo pretende 

enriquecer  la  discusión  sobre  procesos  electorales  en  Argentina.  En  lugar  de  centrarme  en  datos 

cuantitativos,  notas  periodísticas,  programas  televisivos  y  entrevistas  a  políticos  y  dirigentes  (sin 

desestimarlos),  esta  perspectiva  se  nutre  de  un  trabajo  de  campo  prolongado  acompañando  las 

actividades habituales de varias personas que están involucradas en la urbanización de su barrio y,  

como yo, votan en las elecciones. La mayoría de estas personas vota en La Matanza; yo, en Capital. 

Para entenderlos, no sólo tuve que conocer mejor la política en el lugar donde viven sino que necesité 

revisar mis coordenadas más básicas sobre la política. Aquí intentaré relatar parte de ese recorrido, 

centrándome en los acontecimientos que rodearon a las elecciones legislativas del 28 de junio de 2009.

Como señalan Eduardo Rinesi y Gabriel Nardacchione (2007), el análisis del régimen político no puede 

apartarse de una comprensión del Estado y de lo social si se pretende superar la “sorpresa” de diciembre 

de 2001 (y abonar a una teoría de la democracia situada). Desde una perspectiva afín, Denis Merklen  

(2005)  se  centra  en  los  análisis  sobre  “clases  populares”,  mostrando  los  supuestos  normativos 

subyacentes  a  las  concepciones académicas  de política.  A  partir  de allí,  mi  interés  no  consiste  en 

proponer un concepto alternativo de política (o “politicidad”) sino en asumir, junto con la antropología de 

la  política  brasileña (Peirano,  1997;  Borges,  2004;  Goldman,  2006),  que todas las concepciones de 

política  son  etnográficas.  Reconociendo  el  malestar  con  las  concepciones  disciplinares  de  política, 

Peirano (1997) propone partir de la noción maussiana de “hecho social total” para tomar distancia de los  

supuestos modernocéntricos del concepto de política. Por ello, la premisa de su análisis consiste en 

asumir  la  política  como  categoría  etnográfica  en  la  cual  observadores  y  observados  estamos 

involucrados  como  “nativos”  (e  “investigadores”).  La  etnografía  adquiere  un  lugar  central  en  la  

elaboración  analítica.  No  se  trata  simplemente  de  seguir  los  registros  de  campo  sino  de  lograr 

problematizarlos, reconstruyendo la experiencia de ruptura que constituye el conocimiento a través del 

9 En sus discursos, Luis D’Elía aludía a la “oligarquía” (y fue tildado de una violencia extemporánea). Este dirigente 

piquetero era el  mismo que, en 2000, había convocado al corte de la ruta 3 en La Matanza (junto con Carlos 

Alderete).
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relato  etnográfico.  Por  ello,  en  los  próximos  apartados,  pretendo  seguir  mi  etnografía,  citando  los 

registros de campo,  resumiéndolos y  contextualizándolos,  en vistas de discutir  las concepciones de 

política en juego.

Aún cuando en Argentina existen etnografías de procesos políticos más amplios (Auyero, 2001; Balbi,  

2007;  Frederic,  2004;  Manzano,  2008,  entre  otras),  pocos  análisis  etnográficos  se  han  orientado 

específicamente hacia las elecciones generales (Boivin,  Rosato y Balbi,  2003; Soprano, 2003).  Este 

artículo busca complementar esta escasez relativa a partir de dos ejes: enfocar a las tramas locales (en 

lugar de los partidos políticos en campaña) y situar el análisis en el conurbano bonaerense (dada su  

importancia en términos electorales)10.  

Elecciones anticipadas

Las elecciones estaban programadas para octubre pero, en marzo, la Presidenta Cristina Fernández de 

Kirchner (2007- ) presentó un proyecto al Congreso para que las mismas tuvieran lugar el 28 de junio. La 

aprobación del proyecto fue rápida, a pesar de las críticas de los opositores. Me enteré de la noticia  

escuchando la radio con un señor en Torres. Arturo decía: “Ahora se va a ver quiénes quieren competir”.  

Y pronosticaba “pases” (alianzas y cambios de sección electoral en la oposición). Esa tarde charlé sobre  

el tema con José. Venía de una reunión con dirigentes de organizaciones sociales en Quilmes, donde 

habían discutido las consecuencias electorales del conflicto entre el gobierno y las principales entidades 

agropecuarias en 2008. La resolución 125, que pretendía modificar la alícuota de las retenciones fiscales 

según los montos exportados de varias  commodities, había sido el detonante del conflicto. José y los 

dirigentes habían hablado de los recursos fiscales que las retenciones habrían implicado (si la resolución 

125 hubiera logrado ser aprobada en el Congreso) y de las dificultades de legitimación que el conflicto  

acarreaba para el gobierno. Las protestas que un año antes habían encabezado los dirigentes de las 

principales entidades agropecuarias, eran centrales para comprender el escenario electoral. Según la 

interpretación de José,  la estrategia de adelantar las elecciones era para evitar  el  desgaste de otro  

conflicto similar.

José dice que hoy estuvieron analizando lo del adelantamiento de las elecciones. Que 

decían que era una medida para anticiparse a los del campo y legitimarse (le cuesta 

esa palabra), para estar preparado para la crisis. Me pregunta qué pienso yo. Le digo 

que no sé, que recién me estoy enterando ahora de esto. Me pregunta si no leo los  

diarios. “Más los fines de semana miro”. “¿Mirás o leés?” “Leo… el diario”. 

Le digo que no termino de entender todavía… Dice que el tema es que se juega cómo 

va a seguir gobernando los próximos dos años, porque si tiene el Congreso en contra 

no va a poder sacar una ley. Que si hubiera salido la 125 ahora habría un colchón para 

esta crisis: un colchón es lo de las AFJP y otro colchón hubiera sido ése. Le digo que 

igual también tienen que ver porque con la 125 lo que pasó también fue que la gente  

que había ganado por la lista de ellos no los respaldó… hasta Cobos. “Pero Cobos no 

es un compañero”, contesta él. “Vos también decís por Solá, ¿no?”, agrega. Y continúa: 

“Con el campo hubo muchos errores; de no ver el problema, porque el campo ya no es 

10 En el Gran Buenos Aires se concentra el 24% de la población nacional (siendo La Matanza el distrito más poblado 

del conurbano).
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como era antes. Ahora muchos chicos arriendan los campos, ya no producen. Solá 

podía manejar ese tema pero lo rebajaron, porque él era gobernador y lo pusieron de 

primer diputado… Es lo mismo que con Balestrini. A él también lo rebajaron: pasar de 

presidente de la cámara a vicegobernador… Él estaba para más. Pero lo que tiene es 

que él se lo toma de otra manera”.

Me cuenta que estuvo en Quilmes con la gente de Luna, con Karaman, hablando de 

todos estos temas. Que va porque les está organizando la reunión con Pisoni, ésa que 

me comentó. Asiento. Que ahora van a tener que trabajar a full. Encima justo empezó 

la escuela. Espera no tener que dejar. Pero ya ve que van a estar corriendo de nuevo. 

Se sonríe. 

(Registro del 13 de marzo de 2009).

Me había reunido con José para continuar con su historia de vida. Al apagar el grabador, charlábamos 

de las últimas novedades. La noticia del día era el adelantamiento de las elecciones. Ese tema fue un eje 

importante de la reunión con Luna y Karaman (dirigentes de organizaciones territoriales), en Quilmes. 

Ellos habían sido muy importantes para la formación política de José. Ahora los seguía escuchando pero 

también contaba su parte y los ayudaba con contactos con los funcionarios, como Carlos Pisoni (el titular  

del  Instituto  de  la  Vivienda  bonaerense).  En  la  reunión,  habían  interpretado  la  estrategia  oficialista  

anticipando el panorama futuro. El eje para pensar la situación era el denominado “conflicto del campo”,  

que había tenido lugar el año previo pero amenazaba con resurgir antes de la venta de la cosecha.  

Puntualmente,  José  y  sus  interlocutores  veían  la  cuestión  en  relación  con  los  recursos  fiscales 

disponibles en tanto los implicaba directamente (los programas habitacionales se sostienen a partir del 

superávit fiscal). Más ampliamente, la derrota conllevaba un problema de legitimidad para el gobierno.

A la vez, José esperaba que yo, como profesional interesada en política, también opinara al respecto.  

Leer el diario o mirar televisión era un indicador diferencial de mi conocimiento (y compromiso) con el  

tema. Como me había dicho su secretaria, ella sólo comenzó a leer el diario cuando entró a trabajar en el  

municipio. Como había mencionado José, él pasó de Crónica a Clarín luego de la toma. Leer el diario 

más vendido en Argentina (en lugar  de un periódico sensacionalista)  era importante para el  trabajo 

mismo.

Ambos tratamos entonces de analizar lo que implicaba el denominado conflicto con el campo para las 

futuras elecciones.  Al aludir  al “voto no positivo” del  Vicepresidente Julio Cobos como desenlace de 

dicho conflicto en el Congreso, mi comentario apuntó hacia el entramado oficialista. Esa clave de lectura 

se emparentaba más a lo conversado con el señor mientras escuchábamos la radio que a lo que estaba 

diciendo José en ese momento. Pero él no era ajeno a esa interpretación: primero, remarcó la distinción 

entre compañeros y no compañeros; segundo, habló de rebajar. Según entiendo, su interpretación ponía 

en juego la cuestión de la lealtad, central en la configuración moral del peronismo. Como Vicepresidente,  

Cobos había dirimido la disputa legislativa sobre las retenciones votando contra la propuesta del Poder  

Ejecutivo en el Senado. Ex gobernador radical de la provincia de Mendoza, Cobos había sido electo 

como candidato a Vicepresidente en 2007, dentro de un intento de “Concertación Plural” del entonces 

Presidente Néstor Kirchner. Sí, para mí, era un caso ejemplar de las disputas internas al entramado 

oficialista, para José, Cobos quedaba fuera porque, como radical, no podía ser evaluado en términos de 

lealtad.  Para  José,  la  comparación  se  centraba  en  dos  políticos  peronistas:  Felipe  Solá  y  Alberto  
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Balestrini. Ambos habían sufrido un desplazamiento en sus carreras políticas, pero se lo tomaban de 

manera diferente. El primero había pasado a tejer alianzas con Francisco de Narváez, quien también se 

identificaba como peronista pero se oponía al gobierno. El segundo continuaba como Vicegobernador, y 

participaba del armado oficialista. 

Como muestra Balbi  (2007),  la  historia  del  peronismo puede comprenderse desde un análisis  de la  

lealtad como lenguaje moral del mismo. Esta cuestión también aparece trabajada por Boivin, Rosato y 

Balbi (2003) desde su contracara: la traición. Centrando el análisis en el PJ (Partido Justicialista11), dan 

cuenta de un proceso por  el  cual  una derrota  electoral  anunciada es tramitada como expulsión del 

traidor:  “frasquito  de  anchoas,  diez  mil  kilómetros  de  desierto  y  después  conversamos”.  Según  su 

análisis, el proceso que conducía a dicho desenlace podía comprenderse a partir del desplazamiento del  

futuro traidor de las listas oficialistas. El análisis de José era similar al de los políticos del PJ retratados 

en  dicha  etnografía.  A  diferencia  de  ellos,  no  concluía  con  una  acusación  sino  mostrando  las 

complejidades de las diferentes posiciones y las respuestas alternativas según las diversas personas.  

Los momentos eran diferentes: mientras aquellos buscaban explicar una derrota electoral, José trataba 

de evaluar para entender y para actuar de la mejor manera posible… Pero las acusaciones también  

fueron centrales en la campaña. La condena al traidor, expresada en pintadas callejeras o en el discurso  

encendido de Balestrini  en un plenario del  PJ en La Matanza, se desplegaba en el podio.  En otros 

contextos, algunos actores podían valorar sus respectivas “picardías”.12

Por último, José entendía el adelantamiento de las elecciones en relación con sus actividades habituales. 

El  acortamiento  de  los  plazos  implicaba  un  ritmo  de  trabajo  mayor.  Es  decir,  José  entendía  su 

participación en las elecciones como parte  de su trabajo,  centrado en la  urbanización.  A la  vez,  la 

intensificación del trabajo podía conllevar a un abandono de la última actividad que había emprendido:  

volver a estudiar. Siguiendo un consejo recurrente del Senador Provincial Jorge Pirozzolo (en vistas de la 

potencial carrera política de José), retomaba la escuela. “Dígame Licenciado…”, había bromeado el día 

que me contó al respecto. 

¿Pensás que vamos a ganar?

Ante la intensificación de la campaña, los actos se multiplicaron. Según José, todos tenían que estar 

preparados porque “en cualquier momento mandan los micros y tenemos que llenarlos”: uno o dos salían 

desde Torres, otros desde las demás villas donde la unidad ejecutora estaba implementando programas 

de urbanización. 

En este  clima se realizó,  hacia  fines de marzo,  el  plenario  del  PJ de La Matanza.  Un cartel  en la  

cooperativa de paredón anunciaba fecha y lugar del evento: “miércoles 17 hs. en El Fortín” (un club de  

una  localidad  cercana  donde  tenían  lugar  algunos  actos  políticos  municipales).  Mientras  los  pibes 

firmaban la planilla de asistencia al finalizar el día de trabajo, Mirta, como responsable de la cooperativa, 

se los recordaba a uno por uno. Según decía, era importante porque estaba anunciado Balestrini como 

orador.13 Allí estuvimos.

11 El PJ suele ser identificado como la organización partidaria del peronismo. 
12 Ante el anuncio del adelantamiento de las elecciones, Clarín señalaba: “La UCR, la Coalición Cívica y Cobos 
rechazaron la medida y hablaron de ‘locura’. De Narváez y Macri se abrieron al debate, pero el tercer socio, Felipe 
Solá, dijo que es una ‘actitud pícara y de mala fe’” (Fernández Canedo, 2009, párr. 1).
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Antes de salir para el acto, y a pedido de la secretaria de José, Mirta anotó los nombres de todos los 

presentes en un cuadernito. Después de preguntar mi apellido, me aconsejó que subiera al micro para 

conseguir un lugar, agregando que su sobrina había traído al bebé. “Somos más o menos los mismos de 

la otra vez”, concluyó. Entre ellos, se podía distinguir a los grupos de las dos cooperativas que trabajan 

con pibes: demolición y paredón. Además, estaba el grupo que “trabaja en política con José”, coordinado  

por Mary, la hermana de Mirta (y prima de José). Los integrantes de este grupo asisten a las reuniones 

de política semanales que coordina José, y se ocupan de afiliar, rastrillar previo a las elecciones, pegar 

carteles y asistir a actos.14 Participan tanto las personas más cercanas a José (que en general también 

realizan trabajos en cooperativas o en la  unidad ejecutora)  como algunas mujeres y  chicas que se 

aproximaron recientemente buscando trabajo.15 La hija  de Mary también forma parte  de este grupo. 

Mientras arrancábamos, la esposa de José y su nene menor subieron al micro. Generalmente, José 

llevaba a su familia en la camioneta del municipio pero, esta vez, iba desde otra reunión. Como era 

habitual,  su  secretaria  distribuyó  las  remeras  y  gorritas  azules  de  la  urbanización  entre  todos  los 

presentes. En el camino, recogimos a la enfermera de la salita y a sus dos hijas, que vivían en un barrio 

cercano. “Somos 35”, anunció Mirta luego de anotarlas.

Durante el acto, varios oradores se sucedieron. El secretario general de la CGT (Confederación General  

del Trabajo) municipal elaboró un discurso encendido rememorando la historia del peronismo desde el 

triunfo de Perón en las elecciones de 1946. Los demás, en cambio,  se centraron en cuestiones de  

organización de la militancia en vistas de los próximos comicios, insistiendo en que era preciso “trabajar 

puerta por puerta”. Finalmente, llegaron Espinoza y Balestrini. En su discurso, Balestrini ironizó sobre el 

Properonismo, criticó el tema del campo y atacó frontalmente al Vicepresidente Cobos, acusándolo de 

traidor.16 

Una vez que Balestrini termina de hablar, Andy me pregunta: ¿Pensás que vamos a 

ganar? 

C: - Sí, además lo del adelantamiento conviene. 

A: - Porque no le da tiempo a los otros para armarse, ¿no? 

C: - Sí, y también porque en Capital no van a ganar y es mejor que sea todo junto  

porque si no, los medios después agrandan las cosas, como en Catamarca. 

A: - Sí, claro. 

C: - ¿Viste que Kirchner dijo que perdieron pero hicieron una mejor elección que la 

anterior? O sea que de lo que venían, ganaron más. 

A: - Claro, pero los medios enseguida sacaron que habían perdido. 

13 Balestrini es reconocido como quien sostuvo la urbanización. Además, es el padrino del hijo menor de José. Para 
ampliar esta cuestión, véase Ferraudi Curto (2010).

14 Las afiliaciones se realizan para las elecciones internas del partido. El rastrillaje, en cambio, es la tarea de recorrer 
puerta  por  puerta  para informar la  fecha de las elecciones,  averiguar  el  lugar de votación y  entregar  la boleta 
oficialista.

15 Las chicas de este grupo fueron invitadas para integrar la “cooperativa de limpieza” (conformada en 2009), junto 
con algunos pibes chicos que no podían entrar en las cooperativas de demolición y paredón.

16 Por Properonismo, Balestrini se refería a la lista opositora en la Provincia de Buenos Aires (que reunía a Francisco 
de Narváez y  al  ex Gobernador  Felipe Solá,  identificados como peronistas),  y  a  su alianza con el  partido que 
gobierna en la Ciudad de Buenos Aires, PRO.

107



¿Estás nervioso? Las elecciones desde una villa del Gran Buenos Aires

(Registro del 25 de marzo de 2009).

En el acto partidario, el tema central era la campaña. La figura clave era Balestrini, el conductor distrital.  

Al terminar el acto, José se acercó con su hijo en brazos para saludarlo y mostrarle a su ahijado. Para él  

era importante actualizar ese vínculo. Para otros era parte del día de trabajo, o de salir de paseo. Para  

Andrés, ya se vaticinaban resultados sombríos… que yo ignoraba.

Cierre de campaña

Las elecciones en la Provincia de Buenos Aires fueron presentadas en términos “plebiscitarios” por el 

oficialismo. Desde el discurso de Kirchner, el escenario bonaerense aparecía como el lugar central para 

validar al gobierno nacional amenazado. El gobernador y varios intendentes debieron presentarse en las 

listas  oficialistas  como  candidatos  “testimoniales”.  Diferentes  sectores  de  la  oposición  denunciaron 

mediática y judicialmente la estrategia. Según aducían, el matrimonio Kirchner apelaba a “Los Barones 

del Conurbano” para sostener su “monarquía”.17 A pocos días de los comicios, los sondeos mostraban la 

polarización del electorado bonaerense entre dos listas: la encabezada por Kirchner, secundado por el 

gobernador  Scioli,  y  la  liderada por  de  Narváez,  secundado por  el  ex gobernador  Solá.  Los cuatro 

candidatos  se  identificaban  como  peronistas.  Ambas  listas  se  repartían  el  70%  de  los  votos  en 

porcentajes relativamente parejos.

A la clásica “cabeza de Goliat”, podía sumarse un rasgo específico para comprender la centralidad del 

“conurbano” en los análisis políticos más recientes (y las estrategias asociadas a ellos). El “conurbano” 

aparecía como ámbito por excelencia de la política nacional, marcado tanto por el “quilombo” que podía 

deponer gobiernos (especialmente los saqueos en 1989 y 2001, pero también las protestas piqueteras) 

como  por  su  relevancia  en  términos  de  caudal  electoral  (especialmente  después  de  la  reforma 

constitucional en 1994).18 Ese argumento era central en el análisis electoral periodístico: 

Cuando las encuestas registran los sentimientos de la mayoría de los habitantes del 

conurbano repiten palabras como desolación, hundimiento, devastación. Desde hace 

décadas, la zona está signada por el lento derrumbe de la actividad industrial y por el 

desempleo. Por eso la idea de que podría quedar envuelta en un estallido se convirtió 

en una hipótesis obligatoria de la política nacional. Durante la caída de Fernando de la 

Rúa  muchos  temieron  que  esa  fantasía  se  estaba  realizando.  Kirchner  lee  las 

encuestas.  Sus  referencias  al  caos no intentan meter  miedo  sino trabajar  sobre el 

miedo que ya existe. (Pagni, 2009a, párr. 3).

17 Esta forma de referir a los intendentes del conurbano no era nueva pero adquirió creciente centralidad a lo largo 
de la campaña, retomada por diarios, programas televisivos y blogs militantes (Casas, 2006; Fraga, 2009; Manolo, 
2009). El consultor Artemio López (s/f) ironizaba sobre su propio papel como “consejero real, mostrando una tapa de 
la revista Noticias con las figuras de Néstor Kirchner, Cristina Fernández de Kirchner y él mismo como la K, la Q y la 
J de un mazo de naipes franceses.

18 De todos modos, la reforma constitucional sólo afectaba el peso electoral del conurbano, directamente asociado a 
su densidad poblacional  relativa con respecto al  resto del  país, para las elecciones presidenciales (debido a la 
eliminación del Colegio Electoral). Este último punto era resaltado por los análisis de la consultora X (dirigida por 
Artemio López) a través de un mapa electoral del país que agigantaba el territorio bonaerense –difundido en 2007 
por  Página/12 (Kollmann, 2007) y repuesto en 2009 a través de su blog-. Pero “La trampa del conurbano” era un 
tema muy actual entre el periodismo político durante la campaña de 2009 (véase Pagni, 2009a).
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Durante la campaña, los candidatos evitaron las convocatorias masivas. Pero en el cierre, Kirchner llamó 

a un gran acto en el Mercado Central, replicando lo realizado en elecciones anteriores. Según Rocca 

Rivarola (2006), en 2005 el oficialismo buscó desperonizarse en las elecciones nacionales mientras se 

peronizó en La Matanza.  Ahora,  el  oficialismo parecía jugar  ambiguamente en torno del  peronismo, 

distanciándose y retornando a él. El cambio en el sello de la lista, sugerido por Balestrini, mostraba esos  

cambios: de Frente para la Victoria a Frente Justicialista para la Victoria.

Como en otras movilizaciones, tres micros estaban estacionados en la avenida asfaltada de Villa Torres 

cuando llegué. La secretaria de José hablaba por su celular (tipo radio) ultimando los detalles. Otra de 

las mujeres anotaba a quienes subían a los micros. Los pibes ya estaban en un colectivo, tocando los 

bombos. Las trompetas quedaban reservadas para el momento del acto. El grupo de una cooperativa de 

trabajo iba aparte, en su camioneta. Una vez que todos estuvimos listos, llegó José con su familia en la 

camioneta del municipio. Salimos. Cuando pasamos por el frente de Villa Torres, se veían varios grupos 

construyendo y casas recién terminadas, entre otras antiguas… Un pibe sentado detrás de mí comentó: 

“¡Mirá qué suerte que tienen estos villeros!  ¡Las casas que les dieron!”.  Sus amigos le festejaron el 

chiste. Yo sonreí. El señor a mi lado permaneció serio.

Llegamos temprano, con tiempo para colgar la bandera: José Domínguez – Urbanización Barrio Arieta.19 

Antes del acto, se proyectaron varios videos en la pantalla gigante junto al escenario. En uno, aparecían  

José, su mamá y una mujer de otro barrio hablando de la urbanización.  Una vez que la explanada 

comenzó a  poblarse,  pregunté  a  varias  personas si  había  más o  menos gente  que  la  vez  pasada 

(cuando,  en  2007,  Cristina  Fernández  de  Kirchner  era  candidata  a  Presidenta).  A  mí  me  había 

sorprendido que Arturo, el señor con quien escuché la noticia del adelantamiento de las elecciones, no  

estuviera  presente  en  el  acto  de  cierre  de  campaña,  porque  lo  había  visto  en  muchas  otras 

movilizaciones.  Recién  allí  comencé a  dudar:  ¿perderían  las  elecciones?  Entonces pregunté  por  la  

cantidad de gente en el acto. Para Sanmartín, el arquitecto que coordina técnicamente la urbanización,  

estaba más o menos igual que la vez pasada… todavía era temprano. Para Javier, el presidente de una 

cooperativa de trabajo, había menos gente porque Cristina perdió credibilidad con lo del campo. Para 

Andy, quien ya se había mostrado inquieto por los resultados electorales en abril, el tema era que a los 

jóvenes no les importa nada y se enganchan con la pavada de Tinelli. Ni una mujer que trabaja en la 

unidad ejecutora municipal ni la señora que es delegada en el asentamiento (una parte del barrio no  

incluida en el programa oficial) respondieron directamente a mi pregunta: la primera explicó que no había 

estado la vez anterior y la segunda hizo un gesto de duda. Quedaba esperar…

Durante  el  acto,  hablaron  el  intendente  y  los  principales  candidatos:  Fernando  Espinoza,  Alberto 

Balestrini,  Daniel  Scioli  y,  finalmente,  Néstor  Kirchner.  El  orador  principal  comenzó denunciando los 

intentos “destituyentes” contra la Presidenta para concluir proclamando que “la voluntad del pueblo es 

inquebrantable”.  Al  finalizar,  los  parlantes,  las  murgas  y  los  participantes  entonaron  la  marcha 

peronista.20 En el escenario y entre el público, algunos alzaron sus puños formando la V de la Victoria. La  

mayoría de los que vinieron en micro desde Torres sólo cantaba, mientras los chicos saltaban a agarrar 

los papelitos celestes y blancos lanzados desde el escenario.

19 Barrio Arieta y Villa Torres son los dos nombres de un mismo barrio.

20 Durante la campaña, una presentación judicial buscó prohibir la utilización de la marcha peronista en los actos del 
oficialismo. El  hijo de quien popularizara la versión más popular de la marcha invalidaba públicamente que los 
Kirchner pudieran representar al peronismo, apelando a los derechos de autor.
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Cuando volvíamos en el micro, la delegada del asentamiento recibió una llamada de su hija. Estaba  

mirando la tele. La pantalla estaba dividida en dos: en una mitad mostraban el acto en el  Mercado  

Central; en la otra parte aparecía de Narváez caminando por la plaza de San Justo, en el centro de La 

Matanza. “Mientras todos estamos acá, él nos está caminando la plaza… ¡qué hijo de puta!”,  dijo la  

delegada con su tonadita paraguaya.

Esa misma noche, Tinelli había invitado a Kirchner a su programa. Una cámara estaba apostada en la  

calle, mostrando a cada rato la acera vacía. Las bromas se sucedían, manteniendo la tensión. A las doce 

menos cinco, Tinelli telefoneó a la Residencia Presidencial ante el público expectante. Después de varios 

intentos, Kirchner respondió al llamado. Bromeó con su sosías, diciéndole que necesitaba que lo ayudara 

a doblar boletas.

Los comicios en Torres

En Villa  Torres,  el  subcomando suele  funcionar  antes de las  elecciones  como lugar  para consultar 

padrones, averiguar sobre los trámites para el documento o… doblar boletas. Ubicado en la galería de 

una casa vieja del barrio, fue prestado al grupo para funcionar como merendero en 2002. También fue  

lugar de las “reuniones de política” cuando José comenzó a participar de la Agrupación Ramón Carrillo 

(liderada por Balestrini). Entonces habían dibujado las imágenes de Perón y Evita en una de sus paredes 

interiores. Pero, desde fuera, no había carteles que la identificaran, excepto en momentos de elecciones 

(internas o generales) cuando estaban pegados los afiches de propaganda.

El trabajo se intensificaba los días previos a los comicios. Como habían indicado varios oradores durante  

el plenario del PJ en marzo, era importante ir puerta por puerta para charlar con los vecinos y entregarles 

el papelito con el lugar de votación y la boleta. Esta vez, además, habían conseguido unos parlantes 

enormes donde ponían la marcha peronista. “Para que todo el barrio sepa que pronto hay que votar”, me 

explicó Mary, encargada de esas tareas.

El domingo de los comicios llegué al subcomando cerca de las tres de la tarde. Dos mujeres estaban 

frente  a  la  computadora  para  informar  dónde  votaban  quienes  se  acercaban  a  preguntar.  Otras 

picoteaban  los  restos  del  locro  que  había  preparado  el  esposo  de  una  de  ellas.  Ya  había  menos 

movimiento porque los micros habían funcionado hasta las tres. Ahora disponían sólo de un auto y una  

camioneta  como  transporte.  En  general,  quienes  venían  recibían  indicaciones  respecto  de  dónde 

quedaba la escuela y qué colectivos tomar. Algunos se ofendían: un pibe que había entrado con su bici  

salió diciendo que entonces no votaba; un señor que estaba tomando mate en la puerta me contó que él  

había mandado a sus hijos de vuelta para su casa porque no tenían cómo ir a votar, porque estaba “mal  

organizado”, augurando que después lo iban a lamentar.

Cerca de las cinco pasó Fierro. Él tiene una unidad básica (UB)21 en el barrio, Los Soldados de Perón, 

que fue heredada de un hombre muy valorado en el barrio (“el único que había hecho algo por el barrio 

antes de esto que consiguió José”, me dijo el mismo señor que criticaba la desorganización). Apenas me 

21 Las unidades básicas son las sedes barriales de la organización “informal” del PJ. Como argumenta Levitsky, se 
distinguen por una autonomía significativa respecto del partido: “en la práctica, las UB son autónomas. El partido no 
las crea ni es propietario de sus oficinas, los activistas las fundan por su cuenta. Cualquiera puede crear una UB, en  
cualquier momento y en cualquier lugar. Con frecuencia, los punteros establecen una UB en su propia casa y así se 
convierten, literalmente, en sus ‘dueños’” (Levitsky, 2003, p. 87).
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vio, Fierro me invitó a visitar la UB, que actualmente forma parte de la misma agrupación que José.  

Quería contarme lo que estaban armando… “Para que en las próximas elecciones haya al menos uno de 

la Torres como candidato (aunque sea de Consejero Escolar)”, aseguró antes de salir para la escuela  

donde era fiscal general. 

A eso de las cinco y media, también nosotros partimos para una escuela. Era una de las dos que eran  

responsabilidad de la Torres. La otra, aquella donde había ido Fierro. Mientras íbamos caminando, Mary 

me explicó que hoy era importante para que te vieran trabajar, y que es duro porque “la gente cree que 

te está haciendo un favor por ir a votar y se enoja”. Pero ellos hacen todo esto “por la urbanización, por  

el barrio”.  En la escuela, las tareas eran diferentes:  mientras unos fiscalizaban, otros se tenían que  

ocupar  de  cocinar,  limpiar  y  ordenar  la  escuela.  Entre  todos  los  conocidos,  había  cerca  de  treinta 

personas. Además, estaban las autoridades de mesa, los fiscales de los demás partidos (Unión-PRO, 

Acuerdo Cívico y Social, Nuevo Encuentro), un policía y el portero de la escuela.

Una vez  que  el  recuento  concluía  en cada  mesa,  José  anotaba  las  cifras  de los  dos  primeros  en 

borrador, y las pasaba por su radio a una persona de la agrupación. Los resultados eran ajustados: la 

lista oficialista obtenía cerca del 40% mientras Unión-PRO alcanzaba un 33%.22 Le pregunté a José. 

Contestó que había que esperar los resultados en los kilómetros (la parte de La Matanza más alejada de  

Capital –y más pobre-). Esperamos. 

Algunas mujeres se sentaron a contar chistes, los nenitos dibujaban en el pizarrón de un aula mientras 

Matías (el trompetista de la murga y papá de una) los cuidaba, el policía tomaba mate con Gómez, quien  

es reconocido como la mano derecha de José, los fiscales de los demás partidos conversaban entre sí, y  

el sobrino de José le mostraba al abogado que trabaja en la unidad ejecutora cómo su hija de 3 años  

imitaba a Kirchner, ¿Estás nervioso?

Quedaba una sola mesa por cerrar. La presidenta de mesa no quería que nadie tocara las boletas. Ella 

abrió todos los sobres,  ordenó todas las boletas y contó todos los votos.  Cada uno que trataba de 

meterse  era  sistemáticamente  expulsado,  incluso  las  autoridades  electorales  y  los  gendarmes  que 

llegaron  a  buscar  urnas  y  padrones.  Mientras  todos  esperábamos,  José  les  dijo  a  los  pibes  que 

prepararan la murga, que estaba esperando para saber si había que ir a festejar a la plaza de San Justo.  

Los jóvenes, entusiasmados con haber actuado como fiscales y con los resultados en la escuela, tenían  

expectativas respecto del festejo. Otros ya se mostraban menos optimistas.

Al terminar, algunos se fueron a su casa pero varios volvimos al subcomando para esperar desde allí. Ya  

era noche cerrada y comenzaba a llover  sobre el  techo de chapa. Los hombres fueron a buscar a 

quienes estaban en la otra escuela. No teníamos radio ni televisión. La secretaria de José recibía las 

novedades por su celular. Su sobrina corría entre su casa y el subcomando para mantenernos al tanto 

de los resultados preliminares. “Cambiá la cara, que no te pueden ver así”,  le dijo en voz baja a la  

secretaria luego de contarle. 

Una muchacha contó que un presidente de mesa se había llevado la urna al baño y después todos lo  

imitaban. Decía que había estado como fiscal otras veces y nunca vio algo así. Uno de los pibes relató 

cómo “la pibita cheta” (la presidenta de mesa que no dejaba contar a nadie) le había dicho que se 

22 El tercer lugar aparecía disputado entre el Acuerdo Cívico y Social y Nuevo Encuentro, con alrededor del 7% cada 
uno.
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retirara de allí, que no quería problemas con sus pertenencias personales. “Me trató de chorro”, repetía 

indignado. Pero él no se había quedado callado: le contestó que, como “fiscal general”, podía mirar sin  

tocar nada. 

Al  llegar  los  demás,  la  secretaria  de  José  se  ocupó  de  revisar  todas  las  carpetas  y  completar  la  

información faltante. Mientras, José recibió el llamado del presidente de una cooperativa que estaba 

mirando la tele y le preguntaba si sabía algo más. Entonces llamó al Secretario de Obras Públicas (su  

superior inmediato en el municipio).  Según contó a todos al cortar, el secretario le dijo que eran los 

resultados del interior de la provincia, que había que esperar al conurbano. “Ahora vamos para casa y 

nos quedamos viendo la tele. Cuando haya novedades, enseguida nos mandamos un mensaje… Así  

sean las dos de la mañana, ¿eh?”, concluyó José. Él iba a dejar los papeles en la agrupación.

Recién a la madrugada, Kirchner reconoció públicamente la derrota electoral “por poquito”. Los cómputos 

finales indicaron que la lista encabezada por de Narváez había triunfado con el 34,58% de los votos,  

mientras la liderada por Kirchner había alcanzado un 32,11%. Al día siguiente, la Presidenta también dio  

una conferencia de prensa al respecto. Luego de unos días, hubo recambios en el gabinete. A la vez,  

Kirchner renunció como presidente del PJ, asumiendo Scioli en su reemplazo. En Torres, las actividades 

continuaron. Durante la semana, llamé a José para tratar de entender. Sólo contestó que el secretario le  

había dicho que ahora había que trabajar para las próximas elecciones, que lo importante se jugaba en 

el 2011.

¿Sorpresa? ¿Para quién?

En  los  apartados  precedentes,  he  buscado  recuperar  resumidamente  mis  registros  etnográficos  y 

contextualizarlos.  Durante  esos  meses,  intenté  acompañar  al  grupo  de  Villa  Torres  siguiendo  las 

actividades  centrales  de  la  campaña,  pero  no  comprendí  lo  que  sucedía  allí.  Para  transcribir  mi 

desconcierto respecto de los acontecimientos, fue preciso incorporar elementos de contextualización. 

Mediatización y territorialización se superponían pero no parecían acarrear un sentido unívoco. Esta 

complejidad podía sintetizarse en una de las situaciones relatadas aquí: mientras Kirchner convocaba a 

un acto masivo en el distrito clave, de Narváez “le caminaba” el centro de dicho distrito; ambos aparecían 

reflejados simultáneamente en los medios y la noticia era comunicada por celular a quienes “trabajaban 

en política” con José, un dirigente barrial que aparecía en el video oficialista y habían concurrido al acto 

desde un barrio del mismo distrito. 

Lo barrial, lo municipal, lo provincial y lo nacional aparecían combinados. En principio, la cuestión de los 

“anidamientos territoriales” ya ha sido trabajada por Calvo y Escolar: “en el caso de la superposición de 

arenas nación-provincias, el anidamiento incluye la relación entre el candidato nacional,  el candidato  

local,  el  votante mediano nacional  y  el  votante  mediano local”  (Calvo y Escolar,  2005,  p.  50).  Si  el  

resultado de este proceso es “la conformación de un mercado electoral híbrido en el cual el nivel de  

‘territorialización’ del voto no es constante en todas las provincias” (Calvo y Escolar, 2005, p. 50), los 

mismos autores muestran que:

En Buenos Aires se produce una profunda articulación de la política nacional con la 

provincial y aun con la municipal, es decir que el arrastre de una arena electoral sobre  

la otra es mutuo, cambiante en el tiempo y de intensidad variada, en coincidencia con 
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el impacto demográfico electoral que tiene el distrito en el conjunto de las categorías 

electorales nacionales argentinas. (Calvo y Escolar, 2005, pp. 272-273). 

En parte, los comicios en 2009 pueden ser leídos en esta clave.

El oficialismo articuló una estrategia de nacionalización de las elecciones provinciales con un intento de 

administrar  “arrastres  electorales”  de  los  candidatos  municipales  y  provinciales  hacia  el  escenario 

nacional. El discurso de Kirchner y las candidaturas testimoniales podrían comprenderse a partir de allí. 23 

En  notas  periodísticas,  diferentes  analistas  políticos  discurrieron  sobre  el  tema:  si  previamente  las 

opiniones  estaban  divididas  respecto  de  la  eficacia  de  dicha  estrategia,  las  lecturas  posteriores  se 

dedicaron a fundamentar  por  qué había resultado inefectiva.24 La pregunta por  los cortes de boleta 

seguía una hipótesis fuerte respecto de la estrategia de los intendentes, y su lealtad. Los resultados 

electorales conducían a dudar (nuevamente) de la eficacia de las máquinas electorales para controlar a 

los  votantes.25 De  una  u  otra  manera,  las  hipótesis  volvían  sobre  la  imagen  de  “Los  Barones  del 

Conurbano”, oscilando entre dudar de su lealtad o de su poder territorial para relativizar su peso (antes 

magnificado por las estrategias oficialistas, las acusaciones de la oposición y las críticas periodísticas).  

Todos buscaban explicar la derrota kirchnerista.26

En La Matanza, no se produjo un desacople significativo entre candidatos nacionales, provinciales y 

municipales. La lista del FJPV (Frente Justicialista para la Victoria) triunfó con el 42,61% de los sufragios, 

secundado  por  la  lista  de  Unión-PRO  con  el  31,65%.  Las  elecciones  en  la  escuela  donde  asistí 

mostraban una cercanía llamativa con el promedio del distrito. Pero ¿se podía hablar de un “votante 

mediano” estilizándolo a partir de allí? La urbanización en Villa Torres era expuesta por el oficialismo. 

José era una figura importante de ese entramado aunque su papel no era claro para mí: figuraba en el 

video  de  campaña  pero,  como  en  2007,  no  era  candidato  en  las  listas.  ¿Cómo  comprender  las  

elecciones desde la etnografía en Villa Torres?

Las preguntas de los analistas políticos, y de los estrategas de campaña, se orientaban directamente a 

predecir  e  impactar  sobre  los  resultados  electorales.  En  Villa  Torres,  las  preguntas  claves  eran 

diferentes.  En  principio,  esa  distancia  no  llamó  mi  atención.  Aún  observando  cómo  analizaban  la 

situación  mis  anfitriones,  consideraba  que  una  derrota  del  oficialismo  resultaba  un  pronóstico  poco 

verosímil. Interpretaba la perspectiva de mis anfitriones atendiendo a la autonomía de las bases en la 

“organización desorganizada” que Levitsky (2003) describe en el PJ y, desde una lectura influida por el 

clima electoral, presuponía que la “maquinaria partidaria” aseguraría el triunfo oficialista en Buenos Aires.  

Mi sorpresa dio cuenta de la imposibilidad de leer los indicios etnográficos por subordinarlos a un relato  

sobre la  “maquinaria  partidaria”  en el  que yo,  casi  inadvertidamente,  creía.  Al  reducir  los actores a 

23 El  adelantamiento  de  las  elecciones  también  puede  verse  como  una  estrategia  oficialista  para  acoplar  las 
elecciones nacionales con las de Capital Federal, no tanto para evitar la derrota anunciada en dicho distrito sino más 
bien para limitar sus consecuencias sobre el contexto nacional.

24 Entre las voces del debate periodístico se destacan Natanson (2009); Pagni (2009b).

25 La derrota de Chiche Duhalde (articuladora del programa social más importante en Buenos Aires durante los ’90, y 
esposa  del  entonces  gobernador)  en  las  elecciones  legislativas  de  1997  frente  a  Graciela  Fernández  Meijide 
(“implantada” en Buenos Aires como primera candidata de la Alianza) ha sido leída en la misma clave (Auyero, 2001; 
Masson, 2004).

26 Algunas  lecturas  apelaban  a  los  análisis  académicos  sobre  “clientelismo”  (Auyero,  2001;  Levitsky,  2003)  y 
“politicidad de las clases populares” (Merklen, 2005) para dar cuenta de los avatares de una política asociada a la 
asistencia focalizada en la “pobreza” y de la “autonomía relativa” de las bases. (Véase Wainfeld, 2009).
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‘piezas’, la metáfora de la maquinaria subordina sus acciones a un esquema central. Para romper con 

esa visión, no he propuesto analizar las elecciones en Torres sino desde allí.

Unas semanas después de  las  elecciones  intercambié  mensajes  de  texto  con  el  Ruso,  un hombre 

reconocido como central en los inicios de la urbanización en Villa Torres pero que se había distanciado  

del grupo a lo largo de los años por no ser peronista (y mostrar aspiraciones políticas). Le pregunté si  

estaba  sorprendido  por  los  resultados.  Contestó  que  no,  pero  que  sí  estaba  preocupado.  Recién 

entonces comencé a entrever lo que mi propia sorpresa ocultaba. 

Otras etnografías han mostrado cómo la política es vivida como trabajo en diferentes barrios periféricos 

de Buenos Aires (Auyero, 2001; Frederic, 2004; Manzano, 2008; Quirós, 2006). La urbanización en Villa 

Torres también puede leerse en esa clave (Ferraudi Curto, en prensa). Más precisamente, la referencia 

al trabajo contribuye a entender cómo vivían las elecciones. Como señalaba José, el adelantamiento 

implicaba una intensificación de la actividad diaria. En palabras de Mary, el día de los comicios era un 

día importante para mostrarse trabajando, pero el centro era la urbanización. Así, ella respondía al enojo 

de algunos de sus vecinos cuando no eran “llevados” a votar, enfatizando que ellos eran diferentes a 

quienes antes trabajaban en política  en el  barrio  (incluido Fierro).  Esa perspectiva se construía  por 

oposición a otra forma de hacer política para la cual el voto era considerado como “favor”.  Para mi  

interlocutor durante la tarde, eso significaba “desorganización” y “falta de respeto” que luego lamentarían.  

Él  valoraba lo  que José había hecho por el  barrio  pero lamentaba cierto  descuido entre quienes lo 

rodeaban. Tanto él como Mary veían la actividad como parte del trabajo pero diferían en el criterio para 

considerarlo bien hecho. Ambos tomaban como eje a la urbanización. Las elecciones eran entendidas 

dentro de ese marco. En palabras de José, “participar políticamente es bueno en la medida en que sirve 

a  la  urbanización”.  El  aura  que  revestía  a  las  elecciones  para  los  diferentes  analistas  (y  políticos 

directamente  comprometidos  en  la  contienda),  y  la  parafernalia  en  torno  de  las  mismas,  resultaba 

relativizado desde Villa Torres. En definitiva, el 28 de junio de 2009 fue un día largo de trabajo para ellos.  

Pero ¿se trataba de cumplir con la tarea o había algo en juego?

Los pronósticos hechos durante el acto en el Mercado Central cuando pregunté por la cantidad de gente 

presente (y las inquietudes expresadas unos meses antes por Andy); las caras, los comentarios y los  

llamados al cerrar el  comicio… enseñaban que los significados de las elecciones no se reducían al  

trabajo  realizado (y  mostrado).  El  momento era vivido  emocionalmente,  y  los  resultados electorales 

despertaban  preocupación.  Pero  la  respuesta  difería  de  la  de  los  analistas  políticos  académicos  o 

militantes (y la mía). Entonces las acciones de mis anfitriones no apuntaron a precisar las falencias de la 

estrategia (ni a buscar al traidor). Tampoco las dudas sobre el presente se estructuraban a partir de una  

imagen nostálgica del  pasado,  pretendiendo mirar  a  las estrellas para encontrar  el  rumbo (como el 

buscavidas citado en el epígrafe). Más aún, mis anfitriones diferían de la imagen clásica de las redes 

políticas  asociadas  a  las  políticas  públicas  focalizadas  durante  los  ’90.  Entonces,  Auyero  (2001) 

mostraba cómo las mujeres inmersas en una red “clientelista” local representaban la  performance de 

Evita en sus presentaciones públicas, mientras Semán (2006) describía cómo una pastora levantó un 

templo en donde previamente había alzado una unidad básica, descontenta porque “antes daban más”. 

En estas etnografías, el recuerdo del peronismo como estructura del sentir y su actualización como red 

política barrial asociada a los programas estatales resultaba el eje para comprender cómo unos y otros 

vivían la política. En Villa Torres, en cambio, el pasado no ayudaba a comprender ni a quienes habían 

trabajado el día de las elecciones ni a quien no era peronista pero estaba preocupado por los resultados. 

No era hacia el mundo feliz de un pasado idealizado que se orientaban las inquietudes sino hacia la 
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urbanización presente (y los futuros posibles asociados a ella). La urbanización hablaba de la “suerte” de  

estos “villeros”… En lugar de guiarse por  estrellas (monstruos y  nostalgias),  como en la  novela  de 

Incardona, ellos vivían esperanzas muy actuales, con realismo (y algunos también con ironía). 

En octubre, volví a visitar al señor que no había ido al cierre de campaña. Me contó que todavía estaba 

esperando que le hicieran su casa nueva. En marzo, habíamos bromeado con que para esta época del  

año, ya estaríamos tomando mate en su balcón, o sentados en los sillones que compraría para esa 

casa… Pero en octubre seguía esperando.

Recordé mi  registro del  28 de junio.  También nosotros habíamos esperado: primero,  en la escuela;  

después,  en el  subcomando;  por  último,  cada uno en su casa.  Para mí,  se trataba de entender el 

resultado  de  las  elecciones  en  Torres.  Para  ellos,  en  cambio,  la  cuestión  central  era  saber  cómo 

continuar.  Para  entender  las  elecciones  desde  Villa  Torres,  tuve  que  comprender  la  espera  como 

contracara del trabajo en la urbanización. Porque las elecciones no se dirimían en Villa Torres, pero sus  

resultados eran considerados importantes para la urbanización… y para la vida en Torres.  Trabajar, 

mostrarlo, esperar y analizar para actuar de la mejor manera posible…

Para salir de la sorpresa, no se trataba tanto de estilizar un “votante mediano”. Tampoco se trataba de  

barajar  la  lealtad  o  el  poder  de  los  intendentes,  u  otros  actores  relevantes.  O  combinar  entre 

mediatización y territorialización de la política. Estas explicaciones a posteriori, vistas desde la etnografía 

en  Villa  Torres,  omitían  lo  central.  Ante  una  derrota  anticipada,  lo  importante  era  trabajar  bien  y 

esperar… hasta entender cómo hacer la próxima jugada.
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